LITTERATURE ENVIRONNEMENTALE ET ECOCRITIQUE :
LA LITTERATURE COMME ACTION ET ENGAGEMENT

Par Francoise BESSON!

L'écriture de la nature existe depuis des temps trés anciens. De Natura Rerum
de Virgile, descriptions naturalistes de Pline, poemes de la Chine du Ve siecle, haikus
du poéte japonais du XVIII¢ siécle Kobayashi Issa sur la vie des insectes, poétes de la
Pléiade en France, poétes métaphysiques anglais, la nature a une grande place dans
la littérature. Mais les textes décrivant la nature ne sont pas nécessairement ce que
I'on nomme nature writing, forme instituée en genre littéraire aux Etats-Unis a la fin
du XiIXesiécle. Ce qui différencie cette écriture des textes qui I'ont précédée, c’est
que l'auteur s’implique dans sa relation personnelle a cette nature et souligne la
notion de conscience environnementale et d’engagement. Les Romantiques sont des
précurseurs de I'écologie, des visionnaires. Un vers de Keats, « And no birds sing » (« La
Belle Dame sans merci »), sert de titre a un chapitre de l'ouvrage fondateur de Rachel
Carson, Printemps silencieux. On le cite quand on parle des interventions humaines
(pesticides et autres) réduisant la nature au silence. « La balade du vieux marin » de
Coleridge, ou le meurtre de l'albatros entraine une succession de catastrophes, révele
le systeme de connections sur lequel les Romantiques (comme les peuples premiers)
insistent : une créature tuée et I'équilibre du monde est rompu. Effet papillon. Mais
si la nature est centrale dans nombre d’ceuvres littéraires sur tous les continents, la
nature writing comme genre littéraire naft au XIX® siécle aux Etats-Unis avec Thoreau,
Emerson et les transcendentalistes, puis John Muir, et plus tard, Aldo Leopold, Edward
Abbey, Loren Eiseley, naturaliste et poéte, et bien d’autres. C’est a la fin du XX siecle
que ce genre prend de I'ampleur. Peter Matthiessen, Barry Lopez, Annie Dillard, Rick
Bass, Terry Tempest Williams, Kathleen Dean Moore et beaucoup d’autres écrivent
leurs expériences dans la nature et créent une vraie philosophie? remettant en question
la relation de 'lhomme au monde a travers leur propre vie. Dans le méme temps,
la nature writing est théorisée a travers I'écocritique. Avant sa naissance officielle dans
les années 1990, dés 1965, les travaux de Glen Love ouvrent la voie. Scott Slovic, dans
son hommage au grand chercheur en humanités environnementales, écrit que celui-ci
« croyait ardemment que la littérature et les études culturelles peuvent changer le cours
de I’histoire » : « Avant qu’il n’y ait eu ASLE (Association for the Studies of Literature
and Environment), il y a eu Glen Love »*. |l publie dés 1970, avec sa femme Rhoda,

1 Communication présentée a ’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse
a la séance du 9 février 2023.

2 Voir Kathleen Dean Moore, Petit traité de philosophie naturelle, traduit par Camile Fort-Cantoni,
Paris, Gallmeister, 2020.

3 https://www.asle.org/stay-informed/asle-news/in-memoriam-glen-love/.
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biologiste, Ecological Crisis : Readings for Survival. C'est d’'une écriture-action que parle
I’écocritique, discipline nouvelle plus que méthodologie critique, née sous I'impulsion
d’une poignée de chercheurs américains. Scott Slovic est un des pionniers, fondateur
en 1992, avec Cheryll Glotfelty, de I'organisation ASLE, principale organisation d’étude
de la littérature environnementale dans le monde, qui a essaimé dans de nombreux
autres pays.

Définition de I'écocritique

Etymologiquement, le mot est porteur d’espoir : eco, c’est le mot grec oikos, la
maison, I’habitat. Critique vient du grec kritikos, « capable de discernement ». Si I'on
s’en tient a I'étymologie, cette discipline parle de « la capacité de discernement sur ce
qui est relatif a I’habitat », autrement dit, savoir discerner ce qui fait notre maison, au
sens large, la Terre.

Scott Slovic définit ainsi I'écocritique : « [...] soit I'étude de I'écriture de la nature
par le biais de toute approche de recherche ou inversement, 'examen des implications
écologiques et des relations humain-nature dans tout texte littéraire, méme des textes
qui semblent (a premiére vue) oublier le monde non humain » (Slovic, 63). Ce n’est pas le
type d’approche théorique qui compte mais « 'examen des implications écologiques et
des relations humain-nature dans les textes ». C’est une nouvelle forme de théorisation
qui ne reste pas dans I'analyse abstraite, mais ajoute aux analyses de textes ce qui est
nommeé par Slovic la « recherche narrative » ; I'analyse s'accompagne de récits personnels
illustrant la philosophie de la littérature de la nature, en montrant le lien entre la
situation et I'action de chacun et la situation de la planéte. Dimension autobiographique
et histoire racontée éclairent I'analyse. Lengagement y est fondamental. A travers sa
lecture, il s’agit d’aider le lecteur a prendre conscience du fait qu’il peut changer son
regard et que ce nouveau regard peut faire la différence. C’est une approche des textes
en lien avec I'état du monde. Et 'engagement passe par le sens du lieu.

L'engagement dans le sens du lieu

« Quelquefois, je I'ai constaté, la maniére la plus efficace de s’engager pour le
monde et les probléemes préoccupants qui le secouent, c’est de se retirer dans un lieu
géographique qui permette d’avoir une perspective sur sa propre vision du monde et qui
offre un espace tranquille pour la réflexion » (Slovic, 37). Le lieu qui aide a se ressourcer,
a se retirer du monde pour mieux le défendre, est au cceur de I'engagement.

En Occitanie ce type d’engagement apparait avec le site de Montmaurin, défendu
depuis des années contre les destructions de son patrimoine naturel et historique
menacé par une carriere : engagement de citoyens et de communautés, comme Marcel
Delpoux et, dans son sillage, notre Académie présidée alors par Georges Larouy (qui avait
voté a 'unanimité une motion de défense du site, le 10 juin 2010). Ailleurs, la vallée du
Yaak (Montana) est défendue par Rick Bass. Ingénieur pétrolier du sud, il a abandonné
son métier et le sud pour monter vers I'Ouest et s’installer dans le Montana ou il est
devenu un écrivain emblématique de I'Ouest américain. Son action passe par |'écriture :
« [...] Ma vallée est en feu — ma vallée brile. [...] Ces essais, ces plaidoyers pour agir afin
de la sauver, c’est tout ce que je sais faire. [...] C’est un lieu a sauver, un lieu ot exercer
notre force et notre compassion [...] » (Bass, xiii-xiv, ma traduction). Son attachement au
lieu le pousse a agir. On retrouve cet attachement dans le conte de Jean Giono L’homme
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qui plantait des arbres, conte devenu réalité avec le Greenbelt Movement* de Wangari
Maathai qui, avec les femmes du Kenya, a replanté des milliers d’arbres pour faire reculer
le désert. Giono écrit L’homme qui plantait des arbres en 1953 pour amener les gens a
planter des arbres. Ecrit en francais, le livre est d’abord publié en anglais aux Etats-Unis,
par Vogue. Cent mille exemplaires sont tirés : Giono veut qu’il soit lu par un maximum de
lecteurs. Ce n’est qu’en 1973 qu’il est publié en France dans la Revue Forestiére Frangaise.
Giono offre son livre au monde, sans demander de droits d’auteurs, pour encourager les
gens a prendre conscience du poids d’un geste : planter un arbre, semer une graine.
Aprés avoir été rejeté une premiére fois aux Etats-Unis et beaucoup plus longtemps
en France, il devient I'un des livres majeurs de la littérature environnementale, étudié
dans les écoles et traduit en douze langues. En 1983, il est publié chez Gallimard. En
1987, un film canadien éponyme est réalisé par Frederic Back : il recoit plus de quarante
récompenses dans le monde®. Publié a nouveau en 2005 pour le 20¢ anniversaire de sa
publication par Chelsea Green Publishing, il est préfacé par Wangari Maathai, avec des
postfaces de Norma Goodrich et Andy Lipkis, fondateur de l'organisation TreePeople.
Lencadrement du conte par les fondateurs de deux organisations de défense des arbres
souligne le rapport écriture/action. En montrant comment ce berger provencal, qui avait
tout perdu, décide de sauver ce village abandonné, sans arbres, sans eau, battu par les
vents, Giono ouvre la voie®. En plantant un gland apres l'autre, il fait renaftre la forét,
la source renait, le climat change, le village revit. Le conte révele la réalité naturelle,
évoquée par Wangari Maathai dans Unbowed, A Memoir, ou elle rappelle ce que lui
avaient appris sa grand-mere et sa mere : le systéme de connexions dont l'arbre est le
centre. Elle parle d’'un partage de la terre qui relie tout, monde humain et non humain
réunis : « La canopée de I'arbre [...] produisait de nombreux fruits qu’aimaient les oiseaux.
Quand les fruits étaient mdrs, on trouvait des centaines d’oiseaux qui les mangeaient. Le
sous-bois du figuier était aussi trés fertile parce que les gens ne coupaient rien pres de
ces arbres mais faisaient prospérer le sous-bois » (Maathai, 44, ma traduction). Le figuier
africain, le migumo, devient le symbole du partage de la terre entre |'arbre, les villageois,
les oiseaux qui se nourrissent de ses fruits, I'eau qu’il retient et la terre puisque ses
racines empéchent les glissements de terrain : « J'ai appris plus tard qu’il y avait une
connexion entre le systéme racinaire du figuier et les réservoirs d’eau souterrains. Les
racines se sont enfouies profondément dans le sol, percant les rochers sous la surface du
sol et plongeant dans la nappe phréatique souterraine. L'eau a voyagé et est remontée le
long des racines jusqu’a atteindre une dépression ou un lieu faible dans le sol, pour jaillir
en une source. En effet, partout ou ces arbres se dressaient, il est probable qu’il y ait eu
des cours d’eau. La vénération que la communauté avait pour le figuier aidait a préserver
le cours d’eau et les tétards qui me fascinaient tant. Les arbres retenaient aussi le sol,

4 Fondé en 1977 par Wangari Maathai, http://www.greenbeltmovement.org/who-we-are/our-
history.

5 On peut le voir sur Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=n5RmEWp-Lsk.

6 Combien de paysans anonymes ont fait le méme geste. Giono n’a fait que présenter au monde
la vie simple de celui qui comprend la terre. Son personnage est fictif mais il est tous ceux qui font
vivre et revivre la terre. Et quand, aprés cette communication, I'un de nos amis académiciens m’a
dit que son grand-pére faisait « un peu la méme chose que le berger de Giono », j’ai vu dans cette
conversation improvisée une grande source d’espoir. Et j'ai pensé a la connexion si forte créée par
un livre faisant revivre chaque mémoire individuelle a travers le lien parfois perdu de vue a la terre.



88 FRANCOISE BESSON

réduisant I’érosion et les glissements de terrain. De cette maniere, sans efforts conscients
ou délibérés, ces pratiques culturelles ou spirituelles ont contribué a la conservation de
la biodiversité » (Maathai, 46, ma traduction). C’est ce lien entre la défense de I'arbre
et I'interdépendance de toutes choses que voyait Chico Mendes, leader syndicaliste
brésilien assassiné en 1988, qui contribua a la préservation de la forét amazonienne
grace a « la création d’un syndicat national des récolteurs de caoutchouc »” : « Au début,
je pensais que je me battais pour quelques arbres. Ensuite, j'ai compris que je me battais
pour la forét brésilienne. Mais maintenant, je sais que je me bats pour I’humanité »&.
C’est aussi le sens de la terre ol I'on habite, qui a conduit I'écrivain nigérian Ken Saro-
Wiwa a défendre sa terre Ogoni. La puissance des mots de son dernier discours, écrit
en prison quelques jours avant son exécution, résonne toujours : « Nous sommes tous
debout devant I'histoire. Je suis un homme de paix, d’idées. [...] Je n‘ai aucun doute
quant au succes ultime de la cause, peu importent les procés et les tribulations que
moi et tous ceux qui croient avec moi pouvons rencontrer pendant notre voyage. Ni
l'emprisonnement ni la mort ne peuvent arréter notre victoire ultime » °. Luttant par son
action et par ses écrits, Ken Saro-Wiwa a payé son engagement de sa vie : lui et ses huit
compagnons de lutte ont été exécutés par le gouvernement sous de fausses accusations.
La peur des dictateurs devant les écrivains engagés montre le poids de I'écrit. La vie de
ces écrivains a été stoppée brutalement mais leurs écrits continuent d’étre lus, leur voix
continue d’étre entendue.

Jean Giono, lui, par son conte, suggere une voie simple a suivre : la force d’un geste
pour faire revivre la terre. Frank Prévot fait écho au texte de Giono dans un livre pour
enfants : Wangari Maathai : The Woman Who Planted Millions of Trees ( 2017). Il y
raconte |'histoire de Wangari Maathai et de son mouvement. Limportance de celui-ci
était telle qu’elle aussi a effrayé le gouvernement et, avec d’autres défenseurs des arbres,
elle a été emprisonnée, avant de recevoir plus tard le Prix Nobel de la Paix en 2004 pour
son action. La connexion entre I'écrivain frangais, le berger provengal imaginaire et la
biologiste kenyane, qui s’est battue toute sa vie pour le développement durable, la paix
et la justice a travers le geste simple de planter un arbre, révele le poids d’un geste et
le poids de I'écrit. Wangari Maathai a prolongé son action par ses textes, suivant la voie
ouverte par Giono qui avait montré qu’une forét pouvait revivre a partir d’un simple
gland planté par un homme solitaire, a travers une reconstruction mathématique du
paysage, possible grace a la réunion d’un fruit ou d’une graine, d’'un morceau de terre
et d’'une main humaine (parfois aussi la renaissance d’une forét vient d’un oiseau ; Aldo
Leopold relate I'histoire de pigeons tués a des centaines de kilométres du lieu ou ils
avaient mangé des graines, et qui vont, en tombant, faire renaitre une forét. Comment
cela se saurait-il si un écrivain, Aldo Leopold, ne I'avait pas raconté ?). Reconstruction
mathématique car dans le livre de Giono, il y a une mathématique poétique de la
plantation. Le texte est rempli de chiffres. Poésie de I'un et du multiple que I'on trouve
aussi chez le poéte nigérian Niyi Osundare:

7 http://www.nn-chicomendes.org/association/qui-sommes-nous-%3F/nord-nature-chico-mendés
8 Chico Mendes, http://raoni.com/actualites-769.php, consulté le 10/2/23.

9 « Ken Saro-Wiwa'’s final address to the military-appointed tribunal », Earth Island Journal, Vol.
11, n°1, p.25 (hiver 1995), Wikisource, https://en.wikisource.org/wiki/Trial_Speech_of_Ken_Saro-
Wiwa, consulté le 9/2/23. On peut écouter sur Youtube le discours de Ken Saro-Wiwa lu par Esther
Stanford-Xoseide.
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Many stars
One sky

A pageant of colors
One rainbow

Many trees
One forest

A medley of songs
One choir

[..]

A throng of people
One world (Osundare, 58)

Le geste du berger rappelle cette mathématique de l'univers : un Tout est fait de
multiples parties, chaque partie est importante comme chaque membre est important
dans un corps. Nous habitons tous le méme lieu, la terre, comme nous I'a rappelé
la récente pandémie. Le berger de Giono montre qu’une personne peut agir pour la
communauté, la recréer et passer le relais a tous les autres.

Apprendre a l'autre a regarder, a écouter, a ralentir, pour se rendre compte qu’il
fait partie de cette forét ou de ce jardin. Essayer de faire prendre conscience. Tenter
d’apprendre a voir, a regarder le monde. Idéologie ? Est-ce une idéologie que de vouloir
partager I'émerveillement devant la beauté du monde et la conscience de sa fragilité, de
notre fragilité ? Un ensemble d’idées fondées sur I'observation, sans doute, un systeme
prédéfini d’idées a caractere dogmatique, certainement pas. Les instituteurs qui font
découvrir la nature aux enfants sont-ils des idéologues ? Tenter de donner envie de
regarder le monde autour de soi est le militantisme le plus simple qui soit. Se battre
pour que les autres regardent. Pour que chacun ait conscience qu’il fait partie de cet
univers ou il peut voir dans la méme seconde un hérisson qui court en cherchant sa
nourriture, des chauves-souris qui volent a la poursuite d’insectes, un chat qui observe,
et des étoiles dont la lumiére nous parle d’un autre temps. Si nous poursuivons notre
mode de vie dévastateur, y aura-t-il encore des hérissons et des chauves-souris pour
nous raconter la vie sous les étoiles d’un ciel d’hiver ? Et y aura-t-il encore des étres
humains pour savoir regarder les espéces que leurs prédécesseurs leur auront laissées ?

C’est cela la littérature environnementale et I'écocritique : une maniére de lire le
monde et de rappeler le sens des connexions, de rappeler que I'humain et le non-
humain ne sont pas réunis par un lien hiérarchique mais d’abord et avant tout par un
lien vital. 'homme et la femme ne sont pas plus importants que la fourmi ou I'éléphant.
lls font partie d’'un écosysteme ou chacun a sa place et ou la rupture de I'équilibre
menace l'ensemble de la structure. Ils ne sont pas plus importants, mais leur impact est
beaucoup plus important. Mais nous pouvons encore changer notre regard, en utilisant
notre sensibilité au monde : c’est ce que I'écocritique et la littérature environnementale
nous disent.

La sensibilité au monde humain et non-humain

Elle est au coeur de la pensée écocritique. Raison et sensibilité au monde ne
devraient pas étre dissociées. Des scientifiques le prouvent chaque jour. Mais dans nos
sociétés industrialisés, contrairement aux sociétés des peuples autochtones d’Afrique,
d’Amérique, d’Australie et d’ailleurs et a nos sociétés paysannes traditionnelles, nous
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pensons souvent par oppositions et non par connexions. Pourtant, on peut se rappeler
ce que disait Einstein : « avant les équations, il y a I'imagination ». La sensibilité au
monde n’est pas née avec les écocritiques, ni avec Thoreau, méme si c’est lui, Emerson,
John Muir qui ont amené a une vision de la nature qui alimente la pensée écologique et
écocritique aujourd’hui. Les premiers écologistes (méme si le mot écologie n‘apparait
qu’en 1866 avec le zoologiste allemand Ernst Haeckel), sont peut-étre les Romantiques.
En France, Victor Hugo est en premiére ligne pour la défense de tout le vivant, humains
persécutés et animaux. Il est I'un des premiers a lutter contre la vivisection. Les poétes
anglais, eux, inventent une vraie révolution de la pensée. La nature a toujours été
au cceur de I"écriture dans toutes les cultures et depuis des temps lointains. Mais les
Romantiques associent la nature dans leur écriture avec le combat politique, la volonté
de changer les choses.

Chaque lecteur a sa propre vision de la nature, et sa propre interprétation de la nature
décrite par un écrivain. Dans un entretien entre Hannes De Vriese et Patrick Chamoiseau
sur I'écriture de la nature, a la question posée par De Vriese sur la tradition de I'écriture
de la nature américaine, ou il considére que « les travaux de Thoreau, Emerson ou Muir
ont donné lieu, aux Etats-Unis, a une réelle infusion de la pensée écologique dans la
littérature » et ou il demande quels auteurs il considere « comme des exemples pour
I'écriture de la nature, du paysage ou — pourquoi pas ? — pour la mise en fiction
d’une pensée écologique », Chamoiseau répond : « Pour moi ce sont paradoxalement
des textes comme Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, Raboliot de Maurice
Genevoix, Le Seigneur des anneaux de Tolkien, Jonathan Livingstone le goéland de
Richard Bach, Le Merveilleux voyage de Nils Holgersson de Selma Lagerldf, les contes
créoles de mon enfance, Regain ou Le Grand troupeau de Jean Giono, la poésie d’Aimé
Césaire ou La Lézarde d’Edouard Glissant, ou méme un roman de science-fiction comme
Dune de Frank Herbert... qui sont les plus déterminants ; ces livres-la ont surgi a ma
conscience dans des moments d’imprégnation particuliers. [...] Tous ces ouvrages, et bien
d’autres encore, m’ont frappé l'esprit de I'idée que le réel est complexe, inter-rétroactif,
que la vie est dans tout, et qu’il y a partout et en tout de I'invisible et de I'impensable.
La sensibilité écologique ouvre a cette complexité-la »'°. La perception d’un texte et de
la nature dans un texte est propre a chaque lecteur. C’est la rencontre entre un regard
et une voix. Avant de connaitre I'écriture de la nature américaine, j'avais découvert la
nature littéraire dans des poémes frangais, puis des récits de voyages britanniques, puis
a travers les paysages américains décrits par I'écrivain kiowa N. Scott Momaday dans un
petit livre offert par ma meére, Le Chemin de la montagne de pluie, et bien avant cela,
un livre pour enfants offert par mon pére, son livre d’enfance, Les Aventures d’un jeune
naturaliste, de Lucien Biart. La nature s’écrivait en moi a travers ce roman qui, s’il ne
faisait pas partie de ce qu’on appelle I'écriture de la nature, fait partie de ce qui a éveillé
ma conscience au rapport de I’humain a la nature, a travers les personnages fictifs d’un
pére et de son fils. Lécriture de la nature, telle qu’elle est née a la fin du XIX® siécle
aux Etats-Unis, est le plus souvent de la non-fiction. Aux relations d’immersion dans la
nature et d’observation des paysages américains, s’ajoutent les textes dénonciateurs des
dégats faits par ’lhumain sur le monde naturel, comme le livre fondamental de Rachel

10 « Lécriture de la nature ou le texte vivant. Hannes De Vriese s’entretient avec Patrick
Chamoiseau », Revue Critique de Fiction Frangaise Contemporaine, http://www.revue-critique-de-
fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx11.14/998, consulté le 10/2/23.
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Carson, Printemps silencieux, dont la publication en 1962 va faire prendre conscience
des dangers des pesticides et modifier les regards. Ce livre constitue un tournant dans
le combat écologique et montre le poids de I’écrit. La poésie elle aussi entre dans ce
processus et les poetes soit peignent le monde du vivant, soit dénoncent ce qui lui porte
atteinte. lls montrent a la fois un sens de l'observation et une empathie avec I’humain
et le non-humain, qui apparait dans un roman canadien de Rudy Wiebe, A Discovery of
Strangers : le personnage féminin, Greenstockings, du peuple des Tetsot’ine, raconte
dans sa langue I'histoire d’un loup a celui qu’elle aime, Robert Hood!! tandis que Hood,
qui ne comprend pas les mots, voit un loup dans ses yeux, un loup qu’elle lui révele
comme membre de la méme famille : « nous sommes tous des animaux » (Wiebe,
173). Ouvrant la voie a cette littérature canadienne et américaine dans laquelle les
animaux ont un réle essentiel, les Romantiques donnent au monde non humain une
place prépondérante. Deleuze dit : « La révolution anglaise a échoué. Tout ce qu’on peut
faire, c’est ériger la vision en arme de combat. Dénoncer I'insupportable. C’est du Blake,
William Blake a I'état pur. Dénoncer I’'intolérable, dénoncer ce qu’il appelle "'empire de
la misére". Faire une ceuvre de voyant. Voir. Les gens ne savent plus voir. C’est le grand
théme du romantisme anglais »*2. La vision comme combat. Pour prendre conscience du
monde et de notre relation au monde, il faut d’abord le voir. C’est ce rapport entre les
sens et le sens de notre place dans le monde que suggéerent les écocritiques. Regarder
le monde naturel pour mieux le comprendre et pour mieux comprendre notre place
et notre réle dans le monde. En puisant dans la nature I'inspiration d’une révolution
poétique, philosophique et politique, les Romantiques anglais ouvrent la voie a un
militantisme poétique qui se poursuit avec I'écocritique. Paradoxalement, le mouvement
romantique, dans sa briéveté, en Angleterre surtout (on le situe généralement entre
1798 (Lyrical Ballads) et 1821, mort de Keats), a généré une vision du monde qui a
toujours un impact. L'aspiration des Romantiques a un monde libre, a la justice sociale,
leur communion avec la nature, se retrouvent dans les luttes politiques et sociales pour
la liberté et dans la conscience écologique. Révolution sociale et politique quand Blake
évoque la terrible condition du petit ramoneur ou quand Shelley évoque par des figures
mythiques la libération de toutes les tyrannies dans Prométhée délivré, ou encore mise
en garde contre les dérives de la science avec Frankenstein de Mary Shelley. Leurs
ceuvres traduisent la révolte contre les injustices, les atteintes a I'intégrité et a la liberté
humaine. C’est une révolution philosophique dans la mesure ou c‘est a la nature qu’est
confié le réle de parler de la condition humaine et de ses révoltes.

L'écocritique prolonge I'esprit romantique dans une démarche littéraire et militante.
Romantiques et écocritiques parlent des menaces qui pesent sur la nature, de la
nécessité de la comprendre pour la préserver. Mais comme le souligne Marcel Delpoux,
la nature admirée des Romantiques et des auteurs qui les ont précédés et celle décrite
par les écocritiques n’est pas la méme nature : « [...] ce n’est pas la méme nature qu’ils
observent. C’est celle qui est désormais de plus en plus profondément marquée et altérée

11 « Robert Hood [...] est le premier a démontrer que I’Aurore Boréale est un phénoméne électrique
et il fait d’importantes observations en climatologie, en anthropologie et en histoire naturelle ».
https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/hood-robert, consulté le 8/2/23.

12 Gilles Deleuze, « Vérité et temps », cours 52 du 17/01/1984, transcription Jean-Baptiste
Grognard, Université Paris 8, https://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-sonores/gilles-
deleuze-cours-donnes-luniversite-paris-8-vincennes-saint-denis-1984?mode=desktop).
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par un siecle et demi de nouvelles pratiques physicochimiques et biologiques de plus
en plus prégnantes » (Delpoux, in Slovic 280-281). C’est une nature en grande partie
dévastée et blessée que montrent les écrivains environnementaux modernes, les
artistes et les écocritiques ; les Romantiques voyaient déja dans la mort de I'albatros ou
du loup (Vigny), la rupture du lien unissant les étres vivants a la terre, rupture conduisant
a un déséquilibre fatal. Scott Russell Sanders écrit: « [...] Tout ce que nous expirons filtre
toujours dans les pores des arbres, notre nourriture pousse toujours dans la terre, nos
corpsse décomposent. [...] La doctrine de I'écologie est devenue une banalité intellectuelle.
Mais ce n’est pas encore devenu une banalité émotionnelle » (Sanders, 126, in Slovic,
159). Pour « sentir notre présence au monde » (Slovic, 160), nous devons utiliser notre
vision émotionnelle au méme titre que notre vision intellectuelle. Le développement
de I'empathie en chaque étre humain est au coeur de la pensée écocritique. Pour avoir
pleinement conscience de la souffrance de 'autre, réagir a la mort de I'autre, étre humain
ou espeéce, la raison ne suffit pas, 'empathie est indispensable. Paul Slovic, psychologue
et pere de Scott Slovic, travaille depuis des années sur I'engourdissement psychique, le
fait que, avec le nombre, notre empathie disparait : « [...] les chiffres ne parviennent pas a
déclencher 'émotion ou le sentiment nécessaires pour motiver l'action »**. Nous sommes
sensibles a la souffrance et a la mort d’un individu mais lorsque des centaines de réfugiés
se noient, nous n’avons souvent aucune réaction. A propos de la récente fusillade a
Monterey Park (Californie) le 21 janvier 2023, Thomas Curwen cite Paul et Scott Slovic.
Scott Slovic « plaide pour une compréhension plus large de la compassion »*. Cette
pensée qui fait de I'empathie un élément fondamental de la réflexion, est au cceur de
I'écocritique. Scott Slovic parle d’ « empathie narrative », « I'idée que des humains sont
particuliérement capables de ressentir de I'empathie, lorsqu’ils sont émus par le langage
de I’histoire racontée »*°.

Le poids du mot

Lune des valeurs les plus importantes de I"écocritique, c’est le « militantisme
intellectuel » (Slovic, 153). Lécocritique part d’'une conscience de I'impact de I’humain sur
le monde et de I'oubli du monde non humain ou des dégats faits sur le monde non humain
par les comportements humains. Elle pratique cet équilibre actif entre I'art (la littérature
notamment) et I'action. « Le poids de la plume », c’est la devise de I'organisation Survival,
qui lutte, par la force du mot écrit, pour la protection des populations menacées dans le
monde. Les campagnes de lettres envoyées aux gouvernements et aux compagnies qui

13 Paul Slovic et Daniel Vastfjall , « The More Who Die, the Less We Care : Psychic Numbing and
Genocide », septembre 2015, Imagining Human Rights (p. 55-68) De Gruyter Editors : Susanne
Kaul, David Kim. https://www.researchgate.net/publication/283318445_The_More_Who_Die_
the_Less_We_Care_Psychic_Numbing_and_Genocide (ma traduction).

14 Thomas Curwen, « Our psychological armor helps us cope with mass shootings, but numbs
us to the destruction », Los Angeles Times, 29 janvier 2023, https://www.latimes.com/california/
story/2023-01-29/our-psychological-armor-helps-us-cope-with-mass-shootings-but-numbs-us-
to-the-destruction (ma traduction).

15 Scott Slovic, « The Other Side of the Coin: Putting a Face on Genocide Through Singularity »,
discussion sur le génocide en Ethiopie: « Tigray - The Invisible Genoide », Kunstraum Walcheturm,
Zurich, 11 février 2023, https://www.youtube.com/watch?v=VpcbMdcq3VI, consulté le 12/2/23.
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menacent des populations, sont une force. Grace a la campagne de lettres envoyées par
des citoyen(ne)s du monde entier, la compagnie pétroliere MOBIL, qui allait s’installer
dans la forét amazonienne, projetant d’abattre un pan de forét et d’expulser un village
amérindien, a renoncé a son projet, suite a I'impact de la campagne de lettres regues
par le gouvernement péruvien et par le PDG de la compagnie. A la méme époque (dans
les années 90), la compagnie automobile coréenne Hyundai a renoncé a s’installer dans
la forét sibérienne, ou vivaient les Udege, suite aux centaines de lettres regues par la
compagnie et le gouvernement russe's.

Dans Voyager pour penser, Scott Slovic, consacre un chapitre a sa propre action par la
plume. Il insére ses lettres envoyées au PDG de Coca Cola en Inde pour lui demander des
explications sur la privatisation de I'eau en Inde et le fait que, en raison de I'utilisation
de I'eau par la multinationale, elle prive des milliers d’Indiens d’eau potable pour leur
consommation et pour l'agriculture. Il montre au PDG que sa voix de chercheur militant,
qui s’exprime dans ses livres, ses articles, dans des colloques, et touche ainsi chaque
année des milliers de personnes qui chacune en touchera des centaines d’autres, peut
faire la différence. Cette écriture-la, chacun peut la pratiquer.

John Felstiner démontre le poids de la littérature. La préface de son livre dans Can
Poetry Save the Earth ? a pour titre un vers de John Keats écrit en 1816 : « The Poetry
of earth is never dead » (« la poésie de la terre ne meurt jamais », xiii, ma traduction) ;
son introduction s’ouvre sur une priéere d’'un chaman yokut!’ dans la langue des Yokut. Il
écrit : « Si les poemes touchent notre pleine humanité, peuvent-ils accélérer la prise de
conscience et renforcer le respect pour cette terre ravagée et résiliente sur laquelle nous
vivons ? [...]

La réponse commence avec les individus, c’est par des personnes individuelles que
les poémes sont dits et c’est a des personnes individuelles que les poémes s’adressent.
Un par un, la volonté d’agir peut monter en chacun de nous. Parce que nous sommes ce
que la beauté et la force des poemes cherchent a atteindre, nous avons une chance de
reconnaitre et d’alléger notre empreinte dans un monde ou tout ce qui fait partie de la
nature a une importance vitale » (Felstiner, xiii).

Si les études écocritiques ont pris tant d’'ampleur ces deux dernieres décennies
(dans les pays anglo-saxons et en Allemagne, en lItalie, en Espagne, en Chine, en Inde,
au Brésil, au Japon, en Finlande, un peu moins en France®®), c’est sans doute que, devant
la détérioration de la planéte, du monde naturel et des populations humaines qui en
dépendent (nous tous), de plus en plus de gens écoutent plus attentivement la voix de
la nature et les voix poétiques nous montrant le chemin vers la conscience de notre
connexion au monde naturel. La priere du chaman yokut dit :

« Mes mots sont liés et ne font qu’un
Avec les grandes montagnes

16 Dans les années 80, un ministre brésilien répond a Jean Besson, en mission au Brésil pour
le Service de la Protection des Végétaux de Toulouse, qui demande pourquoi rien n’a changé
maintenant qu’il est au pouvoir (lorsqu’il I'avait rencontré quelques années plus tot, il était
favorable a une réforme agraire), qu’il ne peut rien faire s’il n’y a pas une pression, par des lettres
par exemple.

17 Les Yokuts sont une ethnie amérindienne vivant au centre de la Californie.

18 Ily a cependant des laboratoires et groupes de recherche trés actifs comme Oikos et I’Université
dePerpignanViaDomitia, https://ecopoetique.hypotheses.org/a-propos.
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Avec les grands rochers
Avec les grands arbres
Ils ne font qu’un avec mon corps » (Felstiner, 1).

La nature fait partie de I'identité de ces peuples. Il y a toujours I'idée d’unité entre
le corps de 'lhomme et chaque élément de la nature. Mais la poésie peut aussi, non
seulement affirmer I'union avec la nature, mais dénoncer les attaques dont elle est
victime, comme le fait le poete anglais Mario Petrucci, dans Heavy Water : a Poem for
Chernobyl. Petrucci montre un monde disloqué. On est loin de la poésie romantique.
Cette poésie-la montre le réel ; le titre, « Heavy Water », 'eau lourde, est a la fois poeme
et élément chimique. Heavy Water est 'une des formes les plus violentes et les plus
puissantes de poésie écologique ; le poeme est une liste d’éléments chimiques, chiffres,
noms de métaux, données temporelles et lettres grecques indiquant la radiation. Cette
poésie, qui dénonce les dégats terribles faits par I'industrie nucléaire sur le site de
Tchernobyl le 26 avril 1986, utilise les éléments de I'’énergie nucléaire pour construire
les poemes ; le lieu, l'usine, le réacteur, chaque élément qui le compose, constituent
le noyau du grand poéme de ce recueil, « Ukritye », nom du quatriéme réacteur de
Tchernobyl, situé a Pripyat en Ukraine. Ce poeme révele une vision apocalyptique ou
tout se liquéfie, y compris les étres humains qui se mélent au liquide du réacteur. Le
poéte utilise la nature et des expressions calquées sur celle d’Aldo Leopold, « Think Like
a Mountain », pour la pervertir. Leopold I'utilise dans A Sand County Almanac lorsqu’il
montre que la disparition d’une espece (le loup) influence tout I'écosysteme. Il explique
que I'éradication des loups provoque la prolifération des cervidés, qui sur-consomment
I'écorce des arbres, et entrainent leur mort, ce qui conduit a la mort des cervidés.
L'éradication du loup a détruit I'équilibre de I'écosysteme et provoqué la mort de toutes
les espéces animales et végétales. Leopold dit que I'éleveur qui a tué tous les loups, « n‘a
pas appris @ penser comme une montagne » (Leopold, 139-140)*. Leopold veut dire que
I’éleveur n’a pas compris que chaque espece a son réle. Mario Petrucci renverse l'idée
et utilise une expression comparable pour montrer comment le pouvoir politique réduit
la population au silence : « Soyez aussi silencieux qu’un poisson », « Pensez comme une
pierre » (ma traduction), écho détourné des mots d’Aldo Leopold. Les poemes liés a la
nature ne sont pas tous des poemes romantiques de contemplation. Les textes montrant
la beauté de la nature sont indispensables, comme le sont les poemes durs dévoilant la
réalité de notre monde. Emerveillement et avertissement, contemplation et action, sont
tous indispensables et complémentaires.

Dans ce cas-la, et c’est ce que suggere |'écocritique, écrire, c’est agir. Scott Slovic
insiste sur le poids du récit pour faire avancer les choses. Dans le terrible chapitre 5 de
Voyager pour penser, « ‘Préparez-vous au pire’ » mots qui lui ont été dits par un médecin
de I'hopital quand ils tentaient de sauver son bébé, mort peu apreés, il montre, en mettant
en paralléle sa tragédie personnelle et la planéte, qu’il faut que chacun se prépare au
pire. Il souligne qu’il n’est pas la pour rassurer mais pour inquiéter. Et s’il est une chose

19 Comme I'a fait remarquer Georges Van Haverbeke, la réintroduction du loup dans le parc de
Yellowstone a permis la restauration de tout I'écosystéme : les rives ont reverdi, les riviéres se sont
repeuplées, les castors sont revenus et la santé des charognards s’est améliorée. « Yellowstone,
I'exemple américain (réussi) de réensauvagement », Geo, https://www.geo.fr/environnement/
yellowstone-lexemple-americain-reussi-de-reensauvagement-206023.
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certaine, c’est que la littérature de la nature, I"écocritique, 'écopoétique ne sont pas des
formes littéraires qui rassurent mais qui secouent, et souvent violemment, comme le
poéme de Petrucci et comme le livre de Scott Slovic. Personne ne peut sortirindemne de
la lecture du chapitre 5 de Voyager pour penser. Il aurait présenté simplement ce qu’il dit
sur I'état de la planéte, les lecteurs auraient pu avoir une lecture distante, sans se sentir
concernés. La présence du petit Pablo change tout. Cet enfant qui n’a vécu qu’un mois,
a plus de force que tous les discours abstraits ou descriptifs. C’est le récit de I’histoire
personnelle qui change la perception des choses et conduit vers une prise de conscience
immédiate.

L'écocritique part du texte, I'analyse, s’appuie sur la théorie, sur d’autres textes,
mais toujours, il s’y ajoute une dimension personnelle. Ce sont Thoreau et John Muir
qui ont initié cet engagement par le récit personnel : la vie a Walden pour Thoreau,
I'observation de la plus petite parcelle de nature chez John Muir. C’est le récit personnel
qui va permettre au lecteur de mieux comprendre sa place dans le monde. « Préparez-
vous au pire ». La pandémie a eu quelque chose de trés romantique en elle, romantique
au sens de révolution du regard. Et romantique aussi dans I’histoire. Ce pangolin des
débuts (méme si ensuite, il y a eu d’autres hypotheses sur les débuts de la pandémie),
ce pangolin qui, en étant tué, a répandu sur le monde un virus, a bouleversé le monde,
a arrété le monde, ressemble a I'albatros de Coleridge qui, en étant tué par le marin,
provoque une chaine d’événements, l'arrét du vent, le blocage du navire, la soif,
I'approche de la mort, et ou le marin va clairement faire le lien entre son geste et la
situation du navire et des marins : un seul étre est tué, et tout I'équilibre du monde
est rompu. Si le poeme de Coleridge a sans doute une dimension symbolique, sa
dimension écologique est réelle. La pandémie aussi, au début en tout cas, quand tout le
monde était confiné et que la nature reprenait ses droits, a commencé a apprendre aux
humains a changer leur regard, a laisser la nature arriver jusqu’a eux, a voir ce qui leur
était invisible auparavant (observation des plantes poussant dans le goudron et sur les
trottoirs des rues de Toulouse, recensées par Louis Albertini par exemple®). Démarche
écocritique s’il en est: les chercheurs écocritiques ont beaucoup travaillé sur I'aprés
covid?! pour évoquer les legons qui pouvaient étre tirées de cette pandémie. Lont-elles
été ? Pourtant, comme dans le chapitre 5 du livre de Scott Slovic, la nature, le virus nous
disaient la méme chose : « préparez-vous au pire ». Se préparer au pire ne signifie pas
s’enfermer dans un bunker et attendre que le pire arrive. Cela ne signifie pas non plus
agir sans réflexion et sans esprit critique. L'écocritique est une discipline du combat qui,
si elle démoralise un peu en rappelant tous les dégats faits par ’hnomme sur tout ce qui
n’est pas lui et donc sur lui, montre aussi la beauté de ce monde, la richesse des textes
de ceux qui le défendent et elle garde un espoir.

« Ll'espérance que porte en germe I’écocritique »

Avertir en montrant une réalité terrible comme le fait Petrucci et ne laisser aucun
espoir, secoue de fagon saine, mais peut aussi décourager. Alors, les écocritiques veulent

20 Voir son récent livre : Les graminées dans tous leurs états. Leur apogée dans la végétation
spontanée, les cultures et la cuisine, Paris, L'Harmattan, 2022.

21 Voir le colloque en ligne « Imagining the Post-Coronavirus World », Auro University, Inde, 2020
https://www.youtube.com/watch?v=RPYVol-Gxcs, https://www.youtube.com/watch?v=4ollx-meClc.
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inquiéter certes, mais toujours, ils veulent rappeler que leur combat (parce qu’il s’agit
bien d’'un combat), leur mission (parce que tous se sentent investis d’une mission)
sont porteurs d’espoir. Barry Lopez, qui a écrit jusqu’au bout de la vie pour défendre le
monde et chanter sa beauté et ses blessures, « était [...] profondément convaincu du
pouvoir de l'espoir et des sources de renouveau dans le monde vivant »?%, Dans I'édition
francaise de son livre, Scott Slovic a ajouté un chapitre : « L'espérance que porte en
germe [|'écocritique ». Kathleen Dean Moore a intitulé son récent livre : Take Heart :
Encouragement for Earth’s Weary Lovers. Lespoir est indispensable pour que la volonté
d’action ne soit pas paralysée. Slovic écrit : « Le potentiel qu’a I'écocritique de proposer
une critique sociale incisive est un signe d’espérance » (Slovic, 235).

Avons-nous conscience de I'ancrage de nos pieds dans la terre, de I'air que nous
respirons et renvoyons dans la nature, de la pluie qui nous mouille et que nos pieds
transportent avec la terre de nos chaussures et les graines qui I'accompagnent ?
Essaierons-nous de comprendre ce que signifie « la syntaxe de la riviére » ou « écouter
l'oiseau » (Fukuoka Masanobu répondant a Scott Slovic lui demandant s’il pensait que
les universitaires pouvaient changer les choses) ? Essaierons-nous de comprendre ce
que signifie « Penser comme une montagne » (Aldo Leopold) et « habiter les arbres »
(Michel Serres) ?
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