
L’INCERTITUDE EN MÉDECINE

Par M. Jean-Pierre VINEL1

«  Ce n’est pas le doute, c’est la certitude qui rend fou »
Friedrich Nietzsche Ecce Homo

L’incertitude est définie par Émile Littré, lui-même médecin, comme la qualité de ce 
qui est incertain, ou l’état d’une personne incertaine de ce qui arrive ou doit arriver,  ou 
encore l’état d’une personne indécise sur ce qu’elle fera. Ces trois aspects se conjuguent 
dans l’exercice de la médecine. Hippocrate (460 - 379 av. J.-C) soulignait déjà l’incertitude 
dans la réponse d’un patient à un traitement spécifique.

De fait, l’incertitude est inhérente à la médecine, science empirique qui ne peut 
prétendre à des vérités absolues. Mais elle n’est que partielle : il existe un corpus de 
connaissances établies et des approches rationnelles structurées sont possibles. La 
maladie (du latin male habitus de male habere : se porter mal, être en mauvais état) est 
un concept que nul médecin ne rencontre jamais : il n’observe que des patients (du latin 
patiens-tis de patior : subir, souffrir) chez qui il devra identifier la maladie au travers des 
plaintes (les symptômes), et des signes recueillis par les examens cliniques, biologiques, 
d’imagerie…

Principales sources d’incertitude en médecine

Elles sont de quatre ordres :
- connaissances insuffisantes de la science,
- ignorance par l’acteur de données établies,
- erreur d’interprétation du fait :
 - d’informations qui n’ont pas été recherchées ou qui ont été négligées
 - d’ambiguïté dans les données ou leur interprétation
 - de la complexité de la situation (données multiples, pathologies associées)
 - de biais cognitifs
- le patient lui-même qui n’a pas une perception objective de son état. Il peut aussi 

attendre, consciemment ou non, des bénéfices de l’attribution du statut de «malade» : 
soulagement de ses symptômes, reconnaissance, avantages matériels...

On peut évoquer à ce titre la variabilité du ressenti de la fatigue et de la douleur 
(Krupić F. et al.). Ainsi par exemple, de nombreuses études, notamment anglo-saxonnes, 
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ont montré des différences de description de la douleur dans ses modalités et son 
intensité en fonction de l’ethnie, de la nationalité d’origine, du niveau culturel…

Un autre exemple est fourni par une étude menée en France (Strock P. et al.). Un 
document d’information était remis à  102 patients qui devaient avoir une coloscopie. 
Après l’examen réalisé sous anesthésie générale, 72 de ces patients déclaraient avoir 
reçu l’information mais 30 affirmaient n’en avoir pas reçu. Pourtant, avant l’examen, 
quand l’information leur avait été donnée, ces derniers affirmaient avoir lu le document 
intégralement et jugé l’information suffisante et aucun n’avait souhaité d’information 
complémentaire. Ce résultat tient principalement à l’anxiété des patients avant 
l’examen, qui occupe leur attention, diminue leurs capacités de compréhension et de 
mémorisation.

Traitements de l’incertitude et leurs limites

Ils sont au nombre de quatre :

Examens complémentaires :

Leur développement a permis des progrès considérables dans le diagnostic et le 
traitement des maladies aussi bien aiguës que chroniques. Au point que beaucoup 
tendent à considérer leurs résultats comme un «étalon or» dans la démarche médicale. 
Pourtant, ils sont eux-mêmes sources d’incertitudes, comme le montrent les exemples 
suivants.

Le taux sanguin de transaminases, enzymes essentiellement contenues dans les 
cellules du foie, est un marqueur biologique très précieux de lésion hépatique. Pourtant 
la valeur normale de ce taux n’a pas de définition universelle acceptée et plusieurs 
seuils peuvent être utilisés. Une étude française (Piton A. et al.) a montré que selon la 
définition retenue pour ce seuil, le nombre de dons de sang acceptables (c’est-à-dire 
provenant de sujets dont les transaminases sont normales et de ce fait non suspects de 
pourvoir transmettre une hépatite virale) variait de 82% à 96%, et que la normalisation 
de leur taux au cours du traitement d’une hépatite chronique C variait de 25% à 42%.

On a voulu voir dans l’analyse génétique un moyen sûr de dépister ou diagnostiquer 
des maladies causées par une ou plusieurs mutations identifiées. L’hémochromatose 
dans sa forme la plus fréquente est liée à une mutation homozygote (c’est-à-dire des 
deux gènes d’origine l’un maternelle et l’autre paternelle) du gène HFE porté par le 
chromosome 6. Elle est responsable d’une accumulation de fer source de lésions 
hépatiques, cardiaques, des glandes endocrines, des articulations… Selon les pays et 
les régions, sa prévalence (c’est-à-dire le nombre de cas présents à un temps donné) est 
comprise entre 1,6 et 4,6‰, tandis que celle de la mutation homozygote varie entre 2 
et 8‰. Ainsi environ la moitié des individus porteurs de la mutation à l’état homozygote 
ne développent pas la maladie.

L’extraordinaire essor de l’imagerie de coupe (échographie, tomodensitométrie ou 
scanner, imagerie par résonance magnétique) a profondément modifié la démarche 
diagnostique de très nombreuses maladies. Pourtant ces examens comportent eux-
mêmes des sources d’incertitude.

Dans une étude américaine (Abujudeh H.H. et al.), trois radiologues expérimentés 
ont eu à interpréter chacun 30 examens tomodensitométriques, puis chacun re-
interprétait les 30 examens qui lui avaient été confiés et la moitié de ceux qui avaient 
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été lus par chacun des deux autres experts (soit 60 examens interprétés par chacun des 
trois radiologues) pour tester la variabilité intra- et inter-observateur. Pour la variabilité 
intra-observateur, des discordances mineures étaient observées dans 32% des cas et des 
discordances majeures qui pouvaient avoir un impact sur la prise en charge du patient, 
dans 32% des cas également. Pour la variabilité inter-observateur, ces valeurs étaient 
respectivement de 32% et 26% des cas.

Une autre source d’incertitude est l’absence de codification précise de la sémantique 
des comptes-rendus. Ainsi, une même image peut être interprétée comme «compatible 
avec...», «correspondant vraisemblablement à...» ou encore «possiblement en rapport 
avec...». L’incertitude n’est pas ici source d’erreur mais de retard au diagnostic ou au 
traitement, de majoration de l’anxiété du patient et de son entourage, et d’augmentation 
du coût de la prise en charge.

Ces imprécisions ont conduit des membres du département de radiologie de la 
Harvard Medical School (Shinagare A.B. et al.) à proposer en 2020 des définitions pour 
les termes utilisés : 

 - « Le plus vraisemblable »  signifie « très haute probabilité »
 - « Vraisemblable » signifie « haute probabilité »
 - « Peut représenter » signifie « probabilité moyenne »
 - « Peu vraisemblable » signifie « probabilité faible »
 - « Très peu vraisemblable» signifie « probabilité très faible »2.

Cette proposition souligne l’importance du problème. Mais en dépit de cet effort, les 
définitions restent pour le moins évasives en l’absence de quantification de la probabilité 
évoquée et elles ne sont pas largement adoptées par les radiologues. Notons que la 
description de cinq niveaux de qualification incite à attribuer une marge de 20% pour 
chacun. Ainsi, par exemple la « très haute probabilité » pourrait être comprise entre 80% 
et 100%. Mais si un risque d’erreur de 20% peut paraître tolérable pour une décision 
sans risque majeur pour le patient, est-on prêt à l’accepter pour porter l’indication d’une 
intervention lourde ?

De la même manière, les comptes-rendus d’examen anatomo-pathologique, de 
pièces de biopsies ou d’exérèse chirurgicale comportent des imprécisions qui ont pu 
être chiffrées à 38 % dans une étude (Lindley S.W. et al.). 

Médecine fondée sur les preuves (Evidence based Medicine (EBM))

Dans son Canon de la Médecine Ibn Sina (980-1037), Avicenne pour les occidentaux, 
indique qu’un remède doit être efficace soit toujours, soit au moins dans beaucoup de 
cas, sinon son action peut être accidentelle. Plus tard, au XVIIIe siècle, Jacques Bernoulli 
démontre que la moyenne empirique, calculée sur les valeurs d’un échantillon, converge 
vers l’espérance lorsque la taille de l’échantillon tend vers l’infini ; et que le degré 
d’incertitude diminue quand le nombre d’observations augmente.

Ce n’est que bien plus tard que probabilités et statistiques ont été introduites dans le 
raisonnement médical. En 1991 est utilisé pour la première fois le terme de « médecine 
fondée sur les preuves » (Guyatt G.A.) : « La médecine fondée sur les preuves utilise 
des stratégies complémentaires, incluant la recherche rapide de publications d’études 

2 Traduit par l’auteur.



JEAN-PIERRE VINEL68

pertinentes pour le problème clinique considéré, l’analyse critique de ces études et 
l’application des résultats des meilleures au problème posé »3.

On peut distinguer trois modalités dans ce type de démarche : les avis d’experts, 
les recommandations de sociétés savantes (ou RPC pour « recommandations pour la 
pratique clinique ») et les réunions de Concertation Polydisciplinaire (RCP).

Les avis d’experts doivent être acceptés avec circonspection si l’on en croit l’étude 
de F. Schaafsma et al. Ces auteurs ont soumis 12 problèmes de santé au travail dûment 
codifiés à 14 médecins du travail en leur demandant de prendre conseil auprès de leurs 
« experts » habituels. Lorsque l’expert précisait la ou les source(s) qui étayai(en)t son 
conseil, l’avis était valide dans 83 % des cas, contre 23 % des cas seulement lorsque la 
source n’était pas mentionnée. 

Les RPC sont très précisément codifiées par des instances officielles, comme la 
Haute Autorité de Santé (HAS) en France qui liste le « Niveau de preuve et [la] gradation 
des recommandations de bonne pratique ». Mais il existe onze autres systèmes de 
gradation, dont un autre en France proposé par l’Institut National du Cancer (Inca). Le 
plus haut niveau de gradation (A) pour la HAS correspond aux données issues de « essais 
comparatifs randomisés de forte puissance », de « méta-analyses d’essais comparatifs 
randomisés » ou encore « d’analyse de décision fondée sur des études bien menées ». 
Les essais comparatifs randomisés de forte puissance obéissent à une méthodologie 
rigoureuse, parfaitement codifiée et transforment une incertitude en risque quantifié. 
Mais leur mise en œuvre est compliquée et très coûteuse. La plupart des essais sont 
ainsi financés par des compagnies pharmaceutiques pour tester leurs propres produits, 
avec les biais que cela peut occasionner. L’extrapolation des résultats à un patient 
donné est elle-même source d’incertitude : ainsi par exemple, l’effet du médicament 
testé dans l’étude avec 96% de chances de succès aura sur un patient particulier 
une efficacité de 0% ou de 100%. Se pose aussi la question de la représentativité de 
l’échantillon sélectionné pour l’étude : âge (généralement très peu ou pas de sujet âgés),  
pathologies associées (précisément définies, peu nombreuses et peu graves), origine 
géographique… Peut-on appliquer sans réserve les résultats d’une étude menée aux 
USA, mêlant patients d’origine hispanique, afro-américains et caucasiens, plus souvent 
en surpoids..., à des patients d’Occitanie aux habitudes alimentaires et au mode de vie 
différents ? Actuellement, dans la littérature médicale, on constate une augmentation 
très importante d’études menées en Chine ; or on sait par exemple que les hépatites 
virales n’ont pas une réponse à certains traitements identique à celle des Occidentaux.

Une autre question est liée à l’intérêt clinique de la différence mise en évidence entre 
deux traitements. Plus la taille de l’échantillon utilisé pour une étude sera grande, 
plus minime sera la différence entre deux traitements qu’il sera possible de rendre 
statistiquement significative. Mais plus cette différence est faible, moins l’intérêt 
thérapeutique du produit est important.

Les méta-analyses permettent de rassembler les résultats de plusieurs études 
pour augmenter la puissance des comparaisons et préciser des éléments que leur 
rareté pourrait masquer dans des études d’échantillons plus faibles. Ces méthodes 
extrêmement puissantes exposent néanmoins à des biais. Ainsi, en toute rigueur, toutes 
les connaissances, c’est-à-dire toutes les études menées, devraient être prises en compte. 
Or des études négatives ne sont que rarement publiées. Et les critères d’inclusion et 
d’exclusion des patients doivent être homogènes entre les études, tout comme les 

3 Traduit par l’auteur.
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méthodologies et définitions utilisées. Ainsi par exemple, une méta-analyse des études 
comparant deux traitements d’une complication des cirrhoses (Sinagra E. et al.), identifie 
39 publications mais n’en retient finalement que 5 pour ces différentes raisons. Une telle 
sélection, quoique parfaitement justifiée par les auteurs, est indéniablement source 
d’incertitude sur la validité des résultats. 

Une étude française (Poynard T. et al.) a comparé la validité en 2000 des conclusions 
de 474 études sur les hépatites et la cirrhose publiées entre 1945 et 1999. Cette 
validité était de 57 % ± 10 % pour les méta-analyses, contre 85 % ± 3 % pour les études 
randomisées.

Recherche 

La recherche est la voie principale de traitement de l’incertitude. Les progrès 
scientifiques, dans tous les domaines, ont indirectement ou directement participé à 
l’évolution de la médecine. 

Un exemple particulièrement spectaculaire est fourni par la transplantation hépatique 
pour les hépatites fulminantes. Il s’agit d’une insuffisance hépatique aiguë d’origine 
médicamenteuse, métabolique ou virale. Si le patient survit à l’épisode, la guérison est 
totale et sans séquelle. Mais si apparaissent des troubles neurologiques (regroupés sous 
le terme d’encéphalopathie hépatique) associés à des perturbations importantes de la 
coagulation sanguine (taux de prothrombine inférieur à 30%), la mortalité est supérieure 
à 90 %. Lorsque ces deux éléments sont associés, on juge donc licite de proposer une 
transplantation hépatique, dont le taux de survie est de 83 % à 1 an et 70 % à 3 ans. 
Toutefois ce résultat n’est obtenu qu’au prix d’un traitement immuno-suppresseur à vie 
pour éviter le rejet du greffon. Le risque d’erreur, soit parce qu’une transplantation est 
réalisée alors que l’évolution aurait été favorable (10 % des cas graves), soit parce qu’elle 
n’est pas proposée alors qu’elle aurait dû l’être, rend la décision toujours très difficile.

L’équipe de chirurgie hépatique de Strasbourg a rapporté le cas d’un enfant de 4 ans 
présentant une insuffisance hépatique sévère par hépatite A (Boudjema K. et al.). Les 
opérateurs ont laissé en place le foie malade et greffé un morceau de foie dans l’objectif 
de suppléer aux fonctions hépatiques défaillantes. Cette transplantation auxiliaire a 
permis une normalisation de l’état de conscience au deuxième jour et de la coagulation 
sanguine au sixième jour. Au trente-huitième jour, le foie natif avait régénéré et retrouvé 
une taille normale. 85 jours après l’opération, le foie auxiliaire était enlevé et le jeune 
patient retrouvait une vie normale, sans les  inconvénients des traitements anti-rejet.

Formation 

La demi-vie des connaissances médicales a été estimée à 5,5 ans et la durée de vie 
moyenne de la validité des méta-analyses à 5 ans. Pour limiter les  incertitudes liées au 
défaut de connaissances, il est donc impératif que les médecins assurent régulièrement 
une mise à jour de leur savoir et de leurs compétences. Ce « développement personnel 
continu » (DPC) a été rendu obligatoire dans de nombreux pays dont la France. Aux 
Pays-Bas, l’absence de formation à cinq ans peut être sanctionnée par une interdiction 
provisoire d’exercice. En France, l’application efficace de la loi suppose une organisation 
qui n’est toujours pas finalisée et des contrôles mais ils sont peu ou pas exercés.
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Intelligence artificielle

L’intérêt suscité par l’IA en médecine est attesté par le nombre de publications sur 
ce thème (source : National Library of Medecine – NIH - https://www.ncbi.nlm.nih.gov) :
2010 : 589 ; 2015 : 1446 ; 2020 : 8212 : 2021 : 11148.

Beaucoup de fantasmes entourent ce que recouvre ce concept qui suscite de 
nombreuses inquiétudes tant dans le public que chez les professionnels eux-mêmes. 
Dans le journal Le Monde du 1er Juin 2022, des membres des Instituts Interdisciplinaires 
d’Intelligence Artificielle (3IA) ont publié une tribune intitulée : « Plutôt que de craindre 
que les médecins soient remplacés par l’intelligence artificielle, interrogeons-nous sur le 
type de service que nous souhaitons lui déléguer ». De fait, des études déjà nombreuses 
ont montré l’intérêt des techniques d’IA en médecine. Pour prendre quelques exemples :

- classement de lésions bénignes / malignes en dermatologie,
- identification des images normales / suspectes sur les mammographies,
- en gastro-entérologie : aide au diagnostic de polype au cours de la coloscopie,
- en ophtalmologie : détection de la rétinopathie diabétique. Cette application a reçu 

l’aval de la Food and Drug Administration américaine pour être utilisée chez les patients.
Les développements de l’IA ne pourront pas ne pas profondément influencer 

l’exercice de la médecine dans un proche avenir. Mais, comme habituellement dans le 
domaine des connaissances, ils nous rendront plus conscients encore de l’ampleur de 
notre ignorance, et déplaceront l’incertitude sans la supprimer.

En guise de conclusion : conséquences de l’incertitude en médecine

L’incertitude est indéniablement un moteur essentiel de la recherche et du progrès 
scientifique. Mais elle occasionne de nombreuses difficultés dans l’exercice de la 
médecine.

La première est la complexité de la communication avec des patients censés donner 
un consentement informé à tout acte médical. Et nous avons vu que l’incertitude est 
ubiquitaire et que les raisonnements sont le plus souvent probabilistes, notion dont 
la compréhension reste difficile, surtout à l’occasion d’une discussion avec un patient 
anxieux de son état et de son devenir.

Annoncer tous les inconvénients potentiels d’un acte ou d’un traitement est 
nécessaire mais expose à l’incompréhension, voire la défiance. Des études ont montré 
que des informations sur des controverses portant sur des techniques de dépistage 
conduisaient à un désintérêt pour ce dépistage. L’épidémie de Covid-19 a montré à l’envi 
les difficultés de la communication sur les mesures de prévention et la vaccination.

Cette incertitude consubstantielle aux sciences empiriques et particulièrement 
sensible dans le domaine de la médecine, se heurte encore à l’aversion pour 
l’ambiguïté avec des conséquences multiples : multiplication des avis et des examens 
complémentaires, abus du principe de précaution, préférence pour le statu quo... Elle 
rend compte aussi en partie du succès du charlatanisme qui ne connaît ni n’expose le 
doute. De façon plus pernicieuse et au-delà du seul domaine de la médecine, l’incertitude 
permet d’encourager le scepticisme : discuter des preuves des dangers du tabac ou du 
changement climatique fait partie de la démarche scientifique, mais les manipulateurs 
en tirent prétexte pour affirmer que le doute persiste.

Tous les progrès qui ne manqueront pas d’être faits, ne pourront que modifier 
les motifs d’incertitude mais ne les feront pas disparaître. C’est pourquoi réduire les 
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conséquences de l’incertitude ne peut reposer que sur l’éducation pour développer 
l’esprit critique et raisonner juste. 
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