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Nous vivons actuellement une période de remise en cause fondamentale de la repré-
sentation que l’humanité se fait d’elle-même par rapport au cosmos. Dans le passé, la 
vie ne se concevait que sur le sol terrestre. Tout ce qui nous entourait, le ciel, les nuages, 
le soleil, la lune, les étoiles, tout cela nous enveloppait et n’existait que pour nous. Le 
ciel était assimilé au divin. 

Depuis moins d’un siècle, et pour la première fois depuis la naissance de la Terre, 
des êtres vivant sur sa surface ont réussi à s’extraire de leur berceau planétaire. Ils 
ont conquis la troisième dimension, la verticalité, pour aller découvrir l’espace. Ils ont 
quitté le sol terrestre pour évoluer dans le ciel qui, jusqu’alors, paraissait totalement 
inaccessible. Nous vivons à une époque où des sondes spatiales s’en vont visiter d’autres 
mondes, d’autres planètes où la vie a peut-être existé dans le passé. Des télescopes sont 
envoyés dans l’espace pour mieux observer ce que l’on appelle le « ciel profond », à des 
échelles de temps et de distances absolument inouïes pour l’humanité. 

Les êtres humains ont à présent les moyens d’observer leur propre planète depuis 
l’espace lointain, grâce à des caméras embarquées à bord des sondes spatiales. Ces 
caméras peuvent se tourner vers nous et observer la Terre, comme un petit point bleu 
perdu dans l’immensité céleste. Cette vision ne peut laisser personne indifférent.

La Terre est un corps céleste qui vogue dans l’espace, comme les autres planètes, les 
étoiles et les galaxies. Il n’y a donc pas de différence essentielle entre la Terre et le ciel. 
La Terre fait partie du ciel. En ce sens, les découvertes scientifiques ont mis à mal tous 
les mythes de l’origine du monde, fondés sur une différence fondamentale entre la Terre 
et le ciel. La science les a réconciliés.

La musique n’est pas étrangère à cette évolution fondamentale de la pensée. Les 
représentations musicales ont accompagné de près les représentations du cosmos, 
depuis la musique des sphères de l’Antiquité, jusqu’à la musique des étoiles découverte 
depuis quelques dizaines d’années seulement.

Les représentations du monde dans l’Antiquité grecque et romaine

Pour Aristote2 et la plupart de ses contemporains, la Terre constituait le centre du 
monde et tous les objets célestes, y compris le Soleil et la Lune, tournaient autour 
d’elle. La Terre était le lieu de l’imperfection, du mal, alors qu’au ciel tout était parfait. 
Cette philosophie d’Aristote a perduré au cours du Moyen Âge et imprégné les milieux 
religieux. Pourtant, chez les Grecs anciens, d’autres philosophes avaient déjà remis en 

1 Communication présentée à l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de 
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cause ce modèle du monde qui ne correspondait pas aux observations du mouvement 
des planètes dans le ciel nocturne. Il est frappant de constater que la postérité a préféré 
retenir une description du monde conforme aux souhaits de l’esprit humain, avec la 
stabilité d’une Terre fixe et l’harmonie du monde autour d’elle, plutôt que d’accepter la 
réalité observée, plus dérangeante. Mais tout cela n’a qu’un temps, la réalité finit par 
s’imposer, ce qui est plutôt réconfortant. 

Les philosophes grecs étudiaient d’une manière précise l’évolution de la voûte 
céleste au cours du temps. Ils savaient que les étoiles reviennent chaque soir dans la 
même position les unes par rapport aux autres, mais avec un petit décalage temporel, 
environ quatre minutes plus tôt que la veille. Les figures qu’elles dessinent dans le ciel 
sont devenues des personnages symboliques, des héros d’histoires mythologiques, 
envoyés au ciel après leurs aventures terrestres : Orion, Persée et son cheval Pégase, 
Andromède, etc. Ce sont les constellations.

Les anciens mesuraient aussi précisément la position des autres astres du ciel. Il y a 
d’abord le Soleil, qui se lève chaque matin et qui éclaire les nuées de telle manière que les 
étoiles disparaissent à nos yeux pendant la journée, même si en réalité elles sont toujours 
là ; ensuite la Lune, qui se déplace par rapport aux étoiles et change chaque soir de 
forme et d’horaire ; enfin, on distingue d’autres lumières célestes que l’on découvre 
chaque nuit à un endroit un peu différent de la veille par rapport aux constellations. Ces 
« astres errants », ou « planêtês astêrês », furent appelés « planètes ». A l’œil nu, on 
peut en distinguer cinq : Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne.

On avait déjà une bonne idée de la distance de ces astres. Les anciens savaient que le 
plus proche de nous était la Lune, que Mercure et Vénus étaient plus proches de la Terre 
que le Soleil, alors que Mars, Jupiter et Saturne en étaient plus éloignées. Ainsi s’est 
constitué le modèle cosmogonique de l’époque, dont la Terre était le centre, entouré de 
sept « planètes », les cinq visibles à l’œil nu, plus le Soleil et la Lune, et enfin la sphère 
des étoiles. Au-delà se trouvait l’habitacle des dieux. 

Et pourtant, dans la Grèce antique, plusieurs philosophes connus avaient déjà compris 
que ce modèle du cosmos, avec la Terre fixe au centre du monde, n’était pas conforme 
à la réalité observée. L’étude détaillée du mouvement des planètes dans le ciel montrait 
qu’il était impossible qu’elles tournent autour de la Terre d’un mouvement circulaire 
uniforme. Il n’y a pas besoin pour cela d’instruments sophistiqués : c’est visible à l’œil 
nu. La planète Mars se déplace dans le ciel par rapport aux étoiles, dans un certain sens, 
mais parfois elle recule avant de repartir. Les planètes Vénus et Mercure ne sont visibles 
que le soir après le coucher du Soleil, ou le matin avant son lever. Autant d’observations 
impossibles à réconcilier avec la théorie d’Aristote.

Philolaos de Crotone3 est le plus ancien philosophe connu à avoir proposé un modèle 
d’Univers dont la Terre n’était pas le centre. La Terre ainsi que le Soleil, la Lune et toutes 
les planètes tournaient autour d’un feu central invisible pour nous. A l’opposé de la Terre 
par rapport au feu central se trouvait une anti-Terre, ce qui portait l’ensemble des astres 
au nombre parfait de dix en comptant les cinq planètes connues à l’époque, ainsi que 
le Soleil, la Lune, la Terre, l’anti-Terre et le feu central. Cela supposait que la Terre était 
elle-même un corps sphérique tournant dans l’espace et sur elle-même, de telle manière 
que les êtres humains qui vivaient sur sa surface se trouvaient toujours à l’opposé du 
feu central et de l’anti-Terre, ne les voyant donc jamais. Cette construction mentale 
peut sembler très étrange, mais le modèle de Philolaos de Crotone, bien qu’inexact, 
représente une étape importante dans l’évolution de la pensée par rapport au cosmos, 
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dans la mesure où il considérait déjà la Terre comme une planète mobile dans l’espace. 
Un siècle et demi plus tard, le philosophe Aristarque de Samos4 déduisait de ses 

observations que la Terre était une planète et qu’elle tournait autour du Soleil, de même 
que les autres planètes. Il est cité par Archimède, dans son livre l’Arénaire : « D’après 
ce qui est dit par Aristarque de Samos, le monde serait beaucoup plus grand que nous 
venons de le dire, car il suppose que les étoiles et le Soleil sont immobiles ; que la Terre 
tourne autour du Soleil comme centre… »5. C’était un modèle héliocentrique, dix-huit 
siècles avant Copernic ! Les esprits humains n’étaient cependant pas préparés à une 
telle éventualité, ils ne pouvaient pas croire à une Terre planète mobile. C’est le modèle 
d’Aristote qui a survécu et perduré jusqu’à la fin du Moyen Âge6.

Nous savons à présent que le Soleil est une étoile comme les autres et qu’il fait 
partie d’une galaxie, la Voie lactée. Il existe des milliards de milliards d’autres galaxies 
dans l’Univers, contenant chacune des centaines de milliards d’étoiles. Qui plus est, une 
grande partie de ces étoiles sont des soleils entourés de planètes. Le vertige est immense.

L’ancienne musique des sphères

Dans nos contrées occidentales, la tradition de « musique des sphères », ou « 
harmonie des sphères », remonte aux philosophes grecs du VIe siècle avant Jésus-Christ, 
les pythagoriciens. Elle est liée aux représentations du cosmos que les philosophes 
avaient à l’époque.

Selon une étrange légende, Pythagore7, dont il n’est d’ailleurs pas certain qu’il ait 
réellement existé en tant que personne alors que l’existence de divers groupes de 
« pythagoriciens » est une certitude, aurait été saisi d’une compréhension subite du 
phénomène sonore en passant devant une forge, de la même manière que, trois siècles 
plus tard, Archimède aurait crié « Eurêka ! » dans son bain en comprenant pourquoi les 
objets pouvaient flotter dans l’eau.

Cette réduction de l’évolution des connaissances à la pensée d’un être unique, un 
lieu unique, un instant unique, qui n’est pas sans rappeler la règle des trois unités du 
théâtre classique, pose un cadre satisfaisant pour la légende mais est certainement très 
éloigné de la réalité. Selon un autre aspect de la légende, Pythagore aurait utilisé un 
instrument appelé monocorde, composé d’une corde unique en boyau montée sur un 
socle de bois, pour étudier les harmoniques d’un son fondamental. Cette corde aurait 
été fixée par deux taquets dont un fixe et un mobile, de telle manière qu’on puisse faire 
varier sa longueur et écouter dans chaque cas les sons obtenus en la faisant vibrer. 
Pythagore aurait ainsi établi des relations mathématiques entre la longueur des cordes 
vibrantes et le son qu’elles émettent. Ces relations ont permis de fixer les bases de la 
gamme musicale encore utilisée de nos jours. 

Commençons par expliquer avec quelques détails les découvertes de Pythagore 
concernant les intervalles sonores. Lorsqu’une corde vibrante émet un son, par exemple 
un do8, la corde obtenue en divisant sa longueur par deux émet un son plus aigu, mais 

4 310-230 av. J.-C.
5 L’Arénaire, in Œuvres d’Archimède, traduction et commentaire de François Peyrard, Paris, 
éditions François Buisson, 1807.
6 J’ai détaillé tout cela dans mon ouvrage La Nouvelle musique des sphères, Paris, Odile Jacob, 
2016.
7 560-490 av. J.-C. ?
8 Il n’était pas question de notes à l’époque de Pythagore, mais j’emploie la notation moderne 
pour plus de clarté.
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dont la perception à l’oreille semble très proche de celle du premier son. On a presque 
l’impression qu’il s’agit du même son, sauf que sa fréquence est plus élevée. L’intervalle 
sonore correspondant est appelé « octave » et on attribue au nouveau son le même 
nom qu’au premier : do. 

Si, au lieu de diviser la corde en deux parties, on la divise en trois en bloquant le 
taquet aux deux-tiers de sa longueur, la note obtenue est différente, mais elle semble 
s’accorder parfaitement bien avec la première. L’intervalle sonore paraît consonnant, 
comme si l’une des notes se glissait dans l’autre. Il s’agit de l’intervalle de quinte, 
correspondant ici à la note sol. Enfin, si la corde est divisée en quatre en bloquant le 
taquet aux trois-quarts de sa longueur, on obtient une nouvelle note qui sonne elle aussi 
de manière très consonante avec la première, pour la même raison. C’est maintenant 
l’intervalle de quarte, ici le fa.

Lorsqu’on représente les quatre notes obtenues, do-fa-sol-do, on voit apparaître 
un nouvel intervalle, entre fa et sol : le ton. La note fa est reliée au do inférieur par 
une quarte et au do supérieur par une quinte. Inversement la note sol est reliée au 
do inférieur par une quinte et au do supérieur par une quarte. Le système est donc 
parfaitement symétrique. Les deux intervalles do-fa et sol-do peuvent ensuite être « 
remplis » en utilisant deux notes intermédiaires, obtenues par tons successifs, ou bien 
en recherchant de nouvelles notes par succession de quartes ou de quintes à partir 
des notes connues. C’est alors que tout se complique, car ni l’intervalle de quarte, ni 
l’intervalle de quinte ne comprennent un nombre entier de tons. Dans la convention de 
la gamme majeure moderne, les notes intermédiaires sont respectivement espacées de 
deux tons et un demi-ton. Mais d’autres conventions sont possibles. Pour cette raison, 
ces notes intermédiaires étaient considérées comme « mobiles » alors que les quatre 
notes de base étaient « immuables ». 

Nous devons noter ici que cette terminologie des intervalles musicaux (quinte et 
quarte) est venue plus tard. Dans l’Antiquité, l’intervalle de quarte était appelé « 
tétracorde » et les notes immuables en étaient les « piliers ». Les tétracordes étaient 
souvent accolés par deux, le pilier aigu de l’un étant identifié au pilier grave de l’autre, 
par exemple le double tétracorde sol-do-fa, qui partage la note do comme pilier central. 

Sept planètes, sept notes dans le double tétracorde, la tentation était grande de les 
associer. La musique et le cosmos représentaient conjointement l’élévation de l’âme, 
dans un monde réglé de manière parfaite par l’arithmétique et la théorie des nombres. 
De plus, lorsque les sept planètes étaient associées dans le bon ordre aux sept notes de 
musique, le Soleil, astre du jour, gloire céleste déifiée dans de nombreuses civilisations, 
se situait d’une manière naturelle sur le pilier central du double tétracorde. 

Dans tous les cas et sous toutes ses variantes, la tradition ancienne de musique 
des sphères avait pour but la description de la perfection du monde. Perfection du 
cosmos, selon un ordre immuable et harmonieux, et perfection de la musique, selon 
l’organisation des sons fondamentaux d’une corde vibrante. Cette perfection s’organisait 
selon la théorie des nombres, élaborée par les pythagoriciens et leurs successeurs, 
supposée rendre compte de tout l’Univers. 

L’imperfection créatrice

La vision pythagoricienne s’est ensuite développée chez les philosophes grecs et 
latins. On ne sait pas ce que Philolaos de Crotone a lui-même pensé de ce parallèle entre 
la musique et le cosmos, mais en revanche cette idée est clairement développée chez 
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Platon9, en particulier dans le Timée et La République. Dans la suite de cette tradition, 
l’idée d’une Terre-planète, proposée par Philolaos et reprise plus tard par Aristarque, 
est totalement absente. La Terre est fixe au centre du monde, et les sept « planètes », 
incluant la Lune et le Soleil, tournent autour d’elle. Cette « harmonie des sphères » 
représentait un aboutissement, une stabilité confortable à la fois pour le monde 
cosmique et le monde musical.

Dans la réalité, la perfection aussi bien céleste que musicale n’est qu’un leurre. La 
musique refuse de se plier aux mathématiques, de même que les planètes refusent de 
tourner autour de la Terre d’un mouvement circulaire uniforme. 

L’imperfection musicale par rapport à la théorie des nombres s’exprime tout d’abord 
dans la suite des tétracordes obtenus à partir d’une première note, par exemple en 
allant vers le grave (quartes descendantes). En commençant par un fa, on obtient la suite 
bien connue fa-do-sol-ré-la-mi-si. Oui, mais que se passe-t-il si on joue en même temps 
la note de départ et la note finale ? Un accord différent, dissonant, considéré comme 
particulièrement laid, interdit dans la musique religieuse au Moyen Âge car supposé 
introduit par le diable. C’est le « diabolus in musica », le triton, la quarte augmentée ou 
la quinte diminuée, celle qui refuse d’entrer dans le système. 

Le triton possède pourtant une propriété mathématique intéressante, car il est 
l’intervalle moitié de l’octave, c’est-à-dire qu’il est identique à son inverse. L’intervalle 
si-fa est le même que l’intervalle fa-si, alors que do-fa n’est pas égal à fa-do, puisque 
l’un est une quarte et l’autre une quinte. Mais le triton ne s’insère pas correctement 
dans la suite des intervalles harmonieux obtenus à partir d’une corde vibrante. C’est un 
intervalle qui crée une tension et qui appelle sa résolution. Si l’on joue successivement 
un fa et un si, on attend la note suivante, le repos, le do.

Un autre exemple de refus de la musique de se plier au système mathématique 
pythagoricien est que le ton n’est pas égal à deux demi-tons. Plus précisément, si l’on 
définit comme précédemment les intervalles de quinte et de quarte à partir des divisions 
mathématiques d’une corde vibrante, on aboutit, comme nous l’avons vu, à fixer les 
notes fa et sol à l’intérieur d’une octave de do. À partir de là, on peut définir le ton 
comme l’intervalle fa-sol obtenu. Ensuite, on peut « remplir » l’intervalle de quarte do-
fa par des notes intermédiaires, ajoutées par tons successifs à partir du do inférieur. On 
peut ainsi ajouter deux notes, qui s’apparentent au ré et au mi de la gamme. Oui, mais 
dans ces conditions l’intervalle restant, le mi-fa, ne correspond pas exactement à un 
demi-ton, défini comme la moitié de l’intervalle fa-sol ! 

C’est pourquoi ces notes intermédiaires sont appelées « mobiles ». Elles ne peuvent 
pas correspondre à une définition mathématique parfaite. Une autre manière de les 
définir consiste à les fixer à partir de quintes ou de quartes successives, montantes 
ou descendantes. Mais dans ces conditions, on découvre, d’une manière subtile et 
complexe, que tous les demi-tons ne se ressemblent pas et que, par exemple, un ré 
# est différent d’un mi♭. J’ai détaillé tout cela dans mon récent ouvrage La Nouvelle 
Symphonie des Etoiles10. En voici quelques extraits : « Il est possible d’enchaîner des 
intervalles de quintes successifs, do-sol, sol-ré, ré-la, la-mi, mi-si, si-fa #, fa #-do #, do 
#-sol #, etc. (…) C’est alors que la musique se moque de nous. Si l’on accorde, par exemple 
sur un piano, des intervalles de quintes successives de manière parfaite, on obtient la 
note sol bien accordée à partir du do, puis le ré, puis le la, puis le mi... et l’on finit par 
retomber presque sur la note do de départ - aux octaves près -, mais presque seulement!  

9 428-348 av. J.-C.
10  Vauclair, Sylvie, La Nouvelle Symphonie des Étoiles, l’humanité face au cosmos, Paris, Odile 
Jacob, 2021.
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La différence entre la note obtenue et la note de départ, à peu près d’un neuvième de 
ton, est appelée comma pythagoricien. Il est impossible de boucler la ronde des quintes, 
on tombe juste à côté ! (…) Si l’on décide de fermer quand même la boucle sur la note de 
départ, la dernière quinte est fausse. Lorsqu’on la joue, on entend des battements entre les 
harmoniques parce que l’accord n’est pas bon. Ce genre de défaut, en musique, s’appelle 
un loup, sans doute parce que les battements font penser, avec un peu d’imagination, 
aux hurlements de l’animal étouffés dans le lointain. C’est ainsi que cet enfant bancal de 
la ronde des quintes est appelé la quinte du loup. 

Il est possible de fermer la boucle des quintes à l’aide d’une petite tricherie, c’est le 
clavier tempéré. Au lieu d’accorder les notes du clavier de proche en proche en respectant 
des quintes parfaites, l’accordeur les décale très légèrement, d’une manière insensible 
aux oreilles non exercées, de telle sorte qu’il retombe finalement sur la note de départ 
en gommant la quinte du loup. Le comma pythagoricien est partagé entre toutes les 
quintes du clavier. Il existe plusieurs manières de faire ce partage, qui reste le libre choix 
de l’accordeur. Les pianos ne sont pas tous accordés de la même manière, et la différence 
de couleur qui en résulte est sensible aux oreilles musiciennes. Une fois le clavier accordé 
d’une manière tempérée, il est possible de transposer une œuvre dans toutes les tonalités, 
sans la trahir. La musique est préservée, plus grave ou plus aiguë. Avant l’introduction 
du tempérament, il fallait jouer la musique dans la tonalité prévue au départ, pour ne 
pas la défigurer. On ne parlait d’ailleurs pas alors de tonalité, mais de modes musicaux ».

L’existence de la quinte du loup représente un puissant symbole, celui de l’imperfection 
créatrice. Rien n’est parfaitement mathématique dans la musique, mais c’est justement 
cette imperfection qui permet la créativité et l’évolution. Rien n’est parfait non plus dans 
le monde, tout évolue, nous sommes le fruit de cette évolution.

Les connaissances contemporaines et la musique des étoiles

Les satellites envoyés dans l’espace nous renvoient l’image de notre Terre, petite 
planète bleue dans l’immensité du ciel. Cette vision stupéfiante conduit à une prise de 
conscience planétaire, du jamais vu dans l’histoire passée de l’humanité. La Terre est 
née il y a 4,6 milliards d’années, dans le sillage de l’étoile Soleil, en compagnie des autres 
planètes du système solaire. Elle est née dans un grand nuage de gaz de notre Galaxie, 
au milieu de beaucoup d’autres étoiles, sans doute elles aussi entourées de planètes.

Fig. 1 : Champ profond du télescope 
spatial Hubble : le ciel profond est 
la mémoire de l’Univers, on voit des 
galaxies très loin dans l’espace et très 
loin dans le passé. © NASA/ESA/HST.
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Nous devons beaucoup aux étoiles qui ont existé avant la nôtre, car elles ont fabriqué 
les éléments dont nous sommes faits, le carbone, l’oxygène et tous les oligo-éléments 
dont nous avons besoin pour vivre. Cela s’est passé dans leur cœur incandescent grâce 
aux réactions de fusion nucléaire qui leur fournissaient de l’énergie tout en transformant 
la matière. À la fin de leur existence, certaines étoiles, les plus petites, se sont évaporées, 
en laissant derrière elles un petit reste appelé « naine blanche ». D’autres ont explosé, 
ce qui est le destin des grosses étoiles, au moins huit fois plus massives que le Soleil.

Dans tous les cas, les étoiles mourantes ont rejeté, au sein des grands nuages de gaz 
que l’on appelle des nébuleuses, les éléments qu’elles avaient fabriqué au cours de leur 
existence. Celles qui ont explosé les ont retransformés une dernière fois pendant leur 
déflagration. La Terre et le Soleil sont nés dans une nébuleuse qui avait déjà récupéré, 
grâce à des étoiles mortes, les éléments nécessaires à notre existence. Sans ces étoiles 
du passé, nous ne serions pas ici pour en parler. 

Un petit geste intéressant pour apprécier ces échelles de temps, c’est le suivant : on 
tend les deux bras de chaque côté index pointés. Le bout de l’index gauche représente 
la naissance de la Terre, le bout de l’index droit l’époque actuelle. Dans cette échelle 
corporelle, l’époque du début de la vie sur Terre se situe à peu près au coude gauche. 
Pour arriver à l’origine des mammifères, ainsi qu’à l’époque des dinosaures, il faut faire 
tout le trajet depuis l’index gauche en passant sur la poitrine, jusqu’au poignet droit. 
Quant à l’humanité, son existence se réduit à la partie blanche au bout de l’index droit. 
Et lorsque la Terre est née, l’Univers avait déjà deux fois l’âge correspondant aux deux 
bras écartés. On est loin, extrêmement loin, de l’idée d’un être humain créé en même 
temps que l’Univers ! 

Contrairement aux idées de l’Antiquité, les planètes n’ont pas globalement de 
résonances musicales. Elles peuvent être le siège d’ondes sonores, mais ces ondes 
disparaissent rapidement et cela ne fait pas résonner la planète d’une manière globale 
et continue. En revanche, beaucoup d’étoiles, qui sont de gigantesques sphères de gaz 
chaud, vibrent intérieurement comme d’énormes instruments de musique. Elles sont 
réellement parcourues d’ondes sonores comme la caisse de résonance d’un violon ou 
d’une timbale d’orchestre. Le ciel est donc le siège d’un concert perpétuel, mais l’oreille 
humaine ne peut pas l’entendre directement, pour deux raisons.

La première est que, contrairement à la lumière, les ondes sonores ont besoin d’un 
milieu matériel pour se propager : air, liquide, solide… Elles ne se propagent pas dans 
le vide. Or l’espace interstellaire est plus vide que le vide le plus poussé que l’on puisse 
obtenir sur la Terre. Donc les étoiles produisent des sons, elles s’égosillent à leur manière, 
tant qu’elles le peuvent, mais nous ne les entendons pas directement. L’autre raison est 
que la fréquence de résonance des étoiles est immensément trop grave pour l’oreille 
humaine. Ce sont des hyper-infra-sons. Il fallait donc des techniques particulières, que 
les astronomes ont mises au point et améliorées depuis une trentaine d’années. Il s’agit 
essentiellement de détecter par la lumière les vibrations de surface des étoiles dues aux 
ondes sonores qui les parcourent intérieurement.

Chaque étoile a une signature sonore qui lui est propre, qui dépend de sa taille, 
de sa composition, de sa température et de l’ensemble de ses paramètres physiques. 
De nombreuses harmoniques peuvent être excitées, avec un maximum d’amplitude 
pour une fréquence particulière, la note principale de l’étoile. Il s’agit d’une découverte 
fondamentale qui a révolutionné l’étude des étoiles, et qui a conduit à une nouvelle 
thématique de recherches, l’astérosismologie. Les astronomes observent les 
harmoniques stellaires et en déduisent la masse, l’âge, la composition chimique des 
étoiles avec une grande précision...

Le Soleil ne fait pas exception. Par un hasard plutôt cocasse, le Soleil résonne… en 
sol, ou plus précisément en sol #, selon l’échelle musicale moderne où, par convention, 
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la note la utilisée comme référence correspond à 440 hertz (le la du diapason). On peut 
aussi remarquer que cette note correspond à peu près au la baroque. Et si l’on souhaite 
allier l’art et la science, il est tout à fait possible de transposer les harmoniques stellaires 
observées pour composer de la musique audible, ce que j’ai fait avec le musicien 
compositeur Claude Samuel Levine11 .

Ainsi donc la musique des sphères de l’Antiquité n’existe pas, la stabilité et l’harmonie 
du monde telles que les imaginaient les anciens n’est qu’un leurre, mais c’est la condition 
nécessaire à la créativité et à l’évolution. Le bonheur se trouve dans la recherche et 
dans la création permanente, non pas dans la stagnation que procurerait un monde figé, 
aussi beau soit-il. N’est-il pas impressionnant de penser que la vie sur la Terre a existé 
pendant si longtemps et que nous venons à peine d’y prendre place ? N’y a-t-il pas là de 
quoi réfléchir et acquérir un peu d’humilité ? La relation étroite de l’humanité avec le 
cosmos ne se conçoit que dans une symbiose profonde entre l’être pensant et l’espace 
infini. Nous venons des étoiles et retournerons aux étoiles. Elles représentent notre 
ancrage ancestral, tandis que notre tête pensante sur la Terre essaie de comprendre ses 
origines et son devenir. Dans ce contexte, la musique représente un lien privilégié entre 
les êtres humains de toute la Terre et entre les générations. Elle permet de retrouver 
les bases fondamentales de la vie et de la conscience, en lien avec le cosmos. C’est dans 
l’imperfection créatrice, dans le passage, dans l’éphémère, dans l’évolution, que nous 
pouvons trouver notre raison de vivre.
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Fig. 2 : Superbe amas 
d’étoiles dans notre 
propre Galaxie.  
© NASA/ESA/HST.




