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Dans la jungle 
des labos 
de Wuhan
Le coronavirus a­t­il pu s’échapper accidentellement 
de l’un des centres de recherche de cette ville 
chinoise, d’où est partie l’épidémie ? « Le Monde » 
s’est plongé dans cet univers particulier, où la 
coopération franco­chinoise a montré ses limites

L orsque l’épidémie a débuté, à
Wuhan, Shi Zhengli a connu un
moment de pure angoisse. Une
de ces peurs qui envahit l’esprit,
vous obligeant à refaire en pen­
sée chaque geste, à reprendre

chaque étude. Spécialiste des coronavirus à
l’Institut de virologie de la ville, capitale de la
province chinoise du Hubei, elle n’en a pas
dormi pendant plusieurs jours, s’inter­
rogeant sans cesse : « Et si le virus venait de 
nos laboratoires ? »

Qui, en ce mois de décembre 2019, aurait pu
imaginer l’inquiétude de cette femme de 
55 ans, frêle mais déterminée, que les virolo­
gues du monde entier ont l’habitude de croi­
ser dans les congrès internationaux ? La 
maladie paraissait encore cantonnée à quel­
ques cas, rapportés par les hôpitaux de Wu­
han, ville laide et tentaculaire où Shi Zhengli 
vit depuis qu’elle y a fait ses études et où elle 
travaille. Un genre de SRAS, avec fièvre, toux 
et infection des poumons. Une de ces sales 
infections que Shi Zhengli, hélas, ne connaît
que trop bien.

En France, où elle a passé quelques années
pour sa thèse – à l’université de Montpellier, 
en 2000 –, aucun des chercheurs avec les­
quels elle collabore parfois n’a rien su de ses
inquiétudes. « Sheu », comme disent les Fran­
çais dans une imitation approximative de 
l’accent chinois, est estimée. Mais hormis le 
fait qu’elle parle un peu français et qu’un mi­
nistre de la recherche lui a un jour décerné les
palmes académiques, on ne connaît d’elle
que ses recherches. « Quand la maladie est
arrivée en France, nous avons bien reçu de nos
collègues de Wuhan un e­mail de soutien, rap­
porte un chercheur de Lyon, qui la connaît 
bien. Mais pas un échange, tant que l’épidé­
mie a sévi essentiellement chez eux. »

En Chine, c’est autre chose. Les journaux la
surnomment « Batwoman » depuis qu’elle a 
étudié ces chauves­souris qui, dans les régions
subtropicales et méridionales du Guangdong,
du Guangxi et du Yunnan, paraissent de véri­
tables usines à virus. En 2005, c’est chez une
chauve­souris que la virologue avait identifié
deux coronavirus proches du SARS­CoV, 
l’agent infectieux à l’origine de l’épidémie de 
SRAS de 2003. Depuis, les coronavirus sont sa 
spécialité. Et c’est aussi pour cela que, dès 
l’hospitalisation des premiers malades à 
Wuhan, elle s’est tout de suite inquiétée.

« Et si le virus provenait de nos laboratoi­
res ? » Shi Zhengli a repris ses études des der­
nières années, anxieuse à l’idée de retrouver 
dans ce nouveau tueur, apparu précisément 
à Wuhan, les séquences caractéristiques qui
auraient pu signaler une « fuite » venue de
son département, le Centre pour les maladies
infectieuses de l’Institut de virologie. « Cela 
m’a vraiment fait perdre la tête et empêché de 
fermer l’œil », a­t­elle confié à Jane Qiu, jour­
naliste au mensuel Scientific American.

À LA CHASSE AUX CHAUVES-SOURIS
Shi Zhengli navigue entre plusieurs univers. 
Les grottes sombres et humides des provinces
éloignées, où il lui faut pénétrer en combinai­
son, masquée et bottée, munie d’un grand
filet pour attraper les chauves­souris sans ris­
quer l’infection. Et les laboratoires attribués à 
son département sur le campus de l’Institut 
de virologie de Wuhan, près du lac de l’Est.

Ses recherches sur les coronavirus, élabo­
rées, nécessitent un laboratoire de niveau de 
sécurité P3. Mais Shi Zhengli est aussi direc­
trice adjointe, toujours à Wuhan, du nouveau
laboratoire P4, pour les pathogènes de classe 
4, ces virus dont le taux de contamination et 
de mortalité est le plus élevé, comme Ebola, 
qui tue près de 90 % de ceux qu’il contamine.

Le « P4 », comme disent les chercheurs pour
désigner le National Biosafety Laboratory de 
Wuhan, est un drôle d’endroit, une sorte de 
blockhaus carré et gris, flanqué d’une tour et 
d’un immeuble de bureaux, adossé à un
grand massif boisé. Construit dans le cadre 
d’un accord de coopération franco­chinois,
sur le modèle du laboratoire P4 Jean­Mérieux
de Lyon, ce laboratoire hautement straté­
gique pour la Chine a mis près de quinze ans 
à voir le jour. Il est devenu opérationnel au 
début de l’année 2019, après deux ans de
tests et d’ajustements.

Le site qui l’accueille est situé dans la loin­
taine banlieue, à une trentaine de kilomètres 
au sud­ouest de Wuhan, là où les parcs indus­
triels mangent les anciens villages et les 
cultures. L’endroit a longtemps été isolé, mais
un nouveau campus de brique rouge, sorti de
terre il y a deux ans, lui est aujourd’hui 
accolé : il accueille chercheurs et étudiants.
L’adresse et la localisation du P4 sont diffici­
les à trouver : le site officiel de l’Académie des 
sciences et Google Maps le situent tous deux, 
de manière erronée, sur le campus historique
de l’Institut de virologie, près du lac de l’Est.

Shi Zhengli, donc, s’inquiète. Et elle n’est
pas la seule. Bien avant que le Washington 
Post ne publie, le 14 avril, un article affirmant
que des diplomates américains avaient 
alerté, dès mars 2018, sur le manque de 
« techniciens et d’enquêteurs correctement
formés pour faire fonctionner en toute sécu­
rité ce laboratoire de haute sécurité », les
soupçons sur une éventuelle fuite ont
d’abord circulé en Chine même.

LE WEB CHINOIS EN ÉBULLITION
Dès la fin du mois de janvier, le laboratoire P4
et « Batwoman » mettent la blogosphère chi­
noise en ébullition. Celle­ci se penche aussi 
sur le cas d’un autre laboratoire, appartenant
au Centre de contrôle et de prévention des 
maladies infectieuses, situé, lui, à 280 mètres
du marché aux fruits de mer de Huanan, au
cœur de Wuhan, devenu le premier foyer de 
contamination par le SARS­CoV­2.

Il n’est pas difficile de retrouver, sur You­
Tube, le reportage qu’une chaîne de télévi­
sion de Shanghaï avait consacré, le 11 décem­
bre 2019, à un technicien de ce labo, Tian Jun­
hua, dans lequel on le voit escalader l’entrée 
de grottes sombres et terrifiantes de la pro­
vince du Hubei, vêtu d’une combinaison
blanche et muni d’un filet à chauve­souris. 
« Près de 2 000 types de virus ont été décou­
verts par les chercheurs chinois ces douze der­
nières années, claironne le reportage. Le reste 
du monde n’en avait découvert que 284 en 
deux cents ans. La Chine est désormais en tête 
de la recherche fondamentale sur les virus. »

Quelques semaines plus tard, dans le
contexte de l’épidémie qui s’étend à Wuhan, 
ce petit film prend cependant une tout autre 
résonance sur les réseaux sociaux chinois.
Soudain, le chercheur ne paraît pas si bien 
protégé, avec sa mince combinaison et ses 
gants en latex. « Le simple contact des excré­
ments de chauve­souris sur ma peau nue
pourrait m’infecter », reconnaît­il sans fard. Il 
a d’ailleurs dû, une fois, se mettre en « qua­

torzaine » volontaire, explique­t­il, après 
avoir reçu quelques gouttes d’urine d’un 
chiroptère. Un incident similaire aurait­il eu
lieu dans ce laboratoire ?

Peurs, rumeurs… Le Web chinois imagine
mille scénarios plus ou moins rationnels. On
s’interroge ainsi, malgré les démentis offi­
ciels, sur le sort d’une ancienne étudiante de 
l’Institut de virologie, Huang Yanling, dont 
une partie de la biographie aurait été effacée 
du site Internet de l’institut. Même le quoti­
dien Global Times, farouchement patrioti­
que, juge « légitimes », dans une longue en­
quête datée du 18 février, les interrogations 
sur d’éventuels coronavirus de synthèse pos­
siblement mis au point par l’Institut de viro­
logie de Wuhan, et demande si des expérien­
ces « ont été menées sur des primates ». Lors­
que le célèbre commentateur Cui Yongyuan 
lance, dix jours plus tard, sur Weibo, le Twit­
ter chinois, un sondage sur l’origine du virus,
51 % des 10 000 personnes qui répondent
sont persuadées qu’il s’agit d’un « virus artifi­
ciel échappé par négligence », 24 % estiment 
qu’il a été répandu par malveillance. Seules 
12 % pensent qu’il est d’origine naturelle…

LE SCAPHANDRE ET LE CONGÉLATEUR
« Batwoman » a donc rouvert tous ses dos­
siers. Elle ou son équipe ont­ils pu commet­
tre une négligence ? Ils sont pourtant une
demi­douzaine de membres de l’institut à
avoir suivi, des années plus tôt, à Lyon, au 
cœur du Laboratoire Jean­Mérieux, géré par 
l’Inserm, la difficile formation aux procédu­
res de sécurité des P4. Car la France n’a pas
seulement fourni à la Chine la technologie
du laboratoire de Wuhan, ainsi que des PME 
françaises très spécialisées – même si les Chi­
nois ont imposé leur propre maître 
d’ouvrage au dernier moment. Elle a aussi dû
apprendre aux Chinois à s’en servir et à res­
pecter les très rigoureuses mesures de sécu­
rité. Bref, à travailler dans un univers ultra­
codé. « Trois semaines de manipulations en
scaphandre, détaille l’immunovirologue 
d’origine croate Branka Horvat, à répéter
mille fois les gestes et les procédures, puis 
encore plusieurs semaines de tests et de suivi 
avant d’avoir le droit d’accéder au congélateur
où sont entreposés les virus. » Installée depuis
trente ans en France, où elle travaille pour
l’Inserm en collaboration avec les chercheurs
chinois sur le virus Nipah, Mme Horvat a suivi
la formation avec Shi Zhengli.

Pareil apprentissage est éprouvant. Il faut
parvenir à respirer en scaphandre, calculer
chaque geste, savoir débrancher et rebran­
cher son arrivée d’air pour circuler dans le la­
boratoire. Préparer soigneusement chaque 
expérience avant de la démarrer afin d’éviter 
l’oubli qui compromettrait la manipulation. 
Claustrophobes et distraits s’abstenir. Même 
les gants, plus épais que ceux réservés aux la­
bos de type P2 et P3, offrent une sensibilité 
moindre à laquelle il faut s’habituer. L’en­
droit est en outre protégé par de multiples 
sas qui ne s’ouvrent que si l’on est dûment 
badgé. Et il faut encore prendre une douche
décontaminante à la sortie… Les chercheurs 
chinois venus à Lyon se former ont franchi 

toutes les étapes. « Shi elle­même est une 
femme intelligente, vive et rigoureuse, pour­
suit Branka Horvat. Elle a eu beaucoup de 
contacts avec des chercheurs du monde entier.
Scientifiquement, elle est de très bon niveau. 
Elle est aujourd’hui la cible de plusieurs ques­
tions, mais je lui fais confiance. »

La blogosphère n’est pourtant pas la seule à
s’agiter en cette nouvelle année lunaire chi­
noise, qui commence le surlendemain du 
confinement de Wuhan. Au plus haut niveau
du régime, une décision majeure a été prise : 
le 31 janvier est arrivée dans cette ville la
major générale Chen Wei, de l’unité des ris­
ques bactériologiques au sein de l’armée. La 
presse nationale lui consacre des articles 
enthousiastes, tous écrits sur le même mo­
dèle. Dépeinte comme « une déesse de la 
guerre », la major Chen Wei a investi le labora­
toire P4 pour, officiellement, y mettre au
point dès que possible un vaccin contre le 
Covid­19. La direction du Parti ne s’y serait
pas prise autrement si elle avait voulu mis­
sionner pour mener l’enquête un émissaire 
investi de tous les pouvoirs… Les dirigeants 
du pays croient­ils, eux aussi, à une « fuite »
dans un des laboratoires de Wuhan ?

C’est que ce genre d’accident existe bien plus
qu’on ne le croit. Et pas seulement en Chine. 
En 2014, l’Institut Pasteur lui­même avait
« égaré » 2 349 échantillons de SRAS, jusque­là 
stockés dans un de ses laboratoires de niveau 
P3. L’affaire, d’abord gérée sans aucune publi­
cité ni déclaration aux autorités, n’avait heu­
reusement eu aucune conséquence grave. Les
échantillons ne contenaient qu’une partie du 
virus, et ce dernier, incomplet, était inoffensif.
En 2015, ce sont trois échantillons de MERS, ce
coronavirus du système respiratoire venu du
Moyen­Orient, qui étaient arrivés à l’Institut
Pasteur, transportés clandestinement par 
une chercheuse, à bord d’un vol Séoul­Paris. 
Le virus, rangé dans une petite boîte de pro­
duit cosmétique, était ensuite resté sur l’éta­
gère du bureau d’un chercheur de l’Institut 
sans aucune précaution sanitaire pendant
toute une semaine…

En 2014, c’est aux Etats­Unis qu’une
enquête avait révélé que des échantillons 
non inactivés d’anthrax avaient été envoyés 
par erreur aux quatre coins du pays. L’en­
quête avait également mis en évidence une 
contamination accidentelle d’un échantillon 
de grippe classique par un virus bien plus
mortel, le H5N1, et la découverte d’échan­
tillons contenant un virus de la variole bien 
vivant alors qu’on le croyait inactivé.

MATIÈRES À HAUT RISQUE
A Wuhan, cependant, l’hypothèse d’une fuite
prend un tour plus politique à mesure que 
l’épidémie s’étend. Quatre jours après la pa­
rution du Washington Post du 14 avril, Yuan
Zhiming, directeur du laboratoire P4 et 
« patron » de Shi Zhengli, est monté au cré­
neau pour assurer : « Il est impossible que le
virus vienne d’ici. Nous avons des règles très
précises et rigoureuses pour éviter les fuites et 
nous sommes sûrs de cela. » Microbiologiste
formé en Chine, en France et au Danemark, 
délégué à la chambre consultative du Parle­
ment chinois, M. Yuan défend la réputation 
de l’ensemble de la recherche chinoise. Il est 
conscient des bruits qui courent, à l’étranger 
et dans son pays, sur les laboratoires locaux,
et aussi sur le nombre important d’étudiants
qui y passent – « parfois vingt étudiants pour 
un chercheur, quand, en France, ils sont à 
peine trois », note Branka Horvat. Mais 
M. Yuan écarte sans ciller l’hypothèse d’une 
contamination accidentelle de l’un d’entre
eux. « Aucun de nos étudiants ni aucun de nos
chercheurs n’ont été infectés », assure­t­il.

« IL EST IMPOSSIBLE 
QUE LE VIRUS 

VIENNE D’ICI. NOUS 
AVONS DES RÈGLES 
TRÈS PRÉCISES ET 

RIGOUREUSES POUR 
ÉVITER LES FUITES »

YUAN ZHIMING
directeur du laboratoire 
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