
Le philosophe 
allemand analyse 
les ressorts éthiques 
et politiques de la crise 
sanitaire, et exhorte 
l’Union européenne 
à aider les pays 
membres 
les plus touchés

ENTRETIEN

N
é en 1929, Jürgen Habermas est
considéré comme l’un des phi­
losophes les plus importants de
notre temps. Représentant de la
deuxième génération de l’école
de Francfort, il vient de publier

en Allemagne une immense histoire de la
philosophie en deux volumes (à paraître 
aux éditions Gallimard en 2022). Euro­
péen convaincu, auteur notamment de 
La Constitution de l’Europe (Gallimard,
2012) et de L’Avenir de la nature humaine.
Vers un eugénisme libéral ? (Gallimard 
2015), il explique pourquoi l’Europe doit 
aider les pays membres très endettés et 
structurellement plus faibles qui, comme 
l’Italie et l’Espagne, sont particulièrement
touchés par la pandémie de Covid­19.

Que révèle, selon vous, d’un point de 
vue éthique, philosophique et politi­
que, cette crise sanitaire mondiale ?

D’un point de vue philosophique, je re­
marque que la pandémie impose, dans le 
même temps et à tous, une poussée ré­
flexive qui, jusqu’à présent, était l’affaire 
des experts : il nous faut agir dans le savoir
explicite de notre non­savoir. Aujourd’hui,
tous les citoyens apprennent comment 
leurs gouvernements doivent prendre des 
décisions dans la nette conscience des li­
mites du savoir des virologues qui les con­
seillent. La scène où se déroule une action 
politique plongée dans l’incertitude aura
rarement été éclairée d’une lumière aussi 
crue. Peut­être cette expérience pour le 
moins inhabituelle laissera­t­elle des tra­
ces dans la conscience publique.

Mais quels sont les défis éthiques 
auxquels nous confronte cette crise ?

Je vois avant tout deux situations sus­
ceptibles de porter atteinte à l’intangibilité
de la dignité humaine, cette intangibilité 
que la Loi fondamentale allemande garan­
tit dans son article premier et qu’elle expli­
que ainsi dans son article 2 : « Chacun a 
droit à la vie et à l’intégrité physique. » La 
première situation a trait à ce que l’on ap­
pelle le « tri » ; la seconde au choix du mo­
ment approprié pour lever le confine­
ment. Le danger que représente la satura­
tion des unités de soins intensifs de nos 
hôpitaux – un péril que craignent nos pays
et qui est déjà devenu réalité en Italie – 
évoque des scénarios de médecine de ca­
tastrophe, qui ne se produisent que lors de
guerres. Lorsque des patients y sont admis
en trop grand nombre pour pouvoir être 
traités comme il conviendrait, le médecin 
se voit inéluctablement contraint de pren­
dre une décision tragique, car dans tous 
les cas immorale. C’est ainsi que naît la
tentation d’enfreindre le principe d’une 

stricte égalité de traitement sans considé­
ration pour le statut social, l’origine, l’âge, 
etc., la tentation de favoriser, par exemple, 
les plus jeunes aux dépens des plus âgés. 
Et quand bien même des personnes âgées 
consentiraient d’elles­mêmes à un geste 
moralement admirable d’oubli de soi, quel
médecin pourrait se permettre de « com­
parer » la « valeur » d’une vie humaine 
avec la « valeur » d’une autre et s’ériger 
ainsi en une instance ayant droit de vie et 
de mort ? Le langage de la « valeur », em­
prunté à la sphère de l’économie, incite à 
une quantification qui est menée en adop­
tant la perspective de l’observateur. Mais 
l’autonomie d’une personne ne peut être 
traitée ainsi : elle ne peut être prise en con­
sidération qu’en adoptant une autre pers­
pective, en se positionnant vis­à­vis de 
cette personne. En revanche, la déontolo­
gie médicale se montre conforme à la 
Constitution et satisfait au principe vou­
lant qu’il n’y a pas à « choisir » une vie hu­
maine contre une autre. Elle dicte en effet 
au médecin, dans des situations qui 
n’autorisent que des décisions tragiques, 
de s’orienter exclusivement sur la base 
d’indices médicaux laissant penser que le 
traitement clinique en question a de gran­
des chances de succès.

Et quelle est l’autre situation ?
Avec la décision portant sur le moment

approprié de mettre fin au confinement, 
la protection de la vie, qui s’impose non 
seulement sur le plan moral, mais aussi 
sur le plan juridique, peut se retrouver en
conflit avec, mettons, des logiques de cal­
cul utilitaristes. Les hommes et les fem­
mes politiques, lorsqu’il s’agit d’arbitrer
entre, d’un côté, des dommages écono­
miques ou sociaux et, d’un autre, des 
morts susceptibles d’être évitées, doivent 
résister à la « tentation utilitariste » : 
doit­on être prêt à risquer une « satura­
tion » du système de santé, et donc des 
taux de mortalité plus élevés, pour re­
donner de l’essor à l’économie et atté­
nuer ainsi le désastre social d’une crise
économique ? Les droits fondamentaux
interdisent aux institutions étatiques 
toute décision qui s’accommode de la 
mort de personnes physiques.

Ne risque­t­on pas de transformer l’état 
d’exception en règle démocratique ?

La restriction d’un grand nombre de
droits de liberté importants doit naturel­
lement rester de l’ordre de l’exception à 
durée très déterminée. Mais cette excep­
tion, comme j’ai tenté de le montrer, est el­
le­même exigée par la protection, priori­
taire, du droit fondamental à la vie et à l’in­
tégrité physique. En France et en 
Allemagne, il n’y a aucune raison de dou­
ter de la fidélité à la Constitution des diri­
geants. Que le premier ministre de la Hon­
grie, Viktor Orban, profite de la crise pour 
museler définitivement son opposition 
s’explique par l’évolution, de longue date,
autoritaire du régime hongrois, à laquelle 
le Conseil européen et, surtout, les démo­
crates­chrétiens européens ont assisté 
avec, disons, magnanimité.

Pourquoi l’Europe rejette­t­elle l’idée de
créer un « fonds corona », garanti par 
l’ensemble des Vingt­Sept, qui permet­
trait d’assumer collectivement l’écra­
sante charge financière de la crise ?

Vous touchez là à une question d’une ac­
tualité immédiate qui met en jeu l’exis­
tence même de l’union monétaire. Les 
pays membres très endettés et structurel­
lement plus faibles qui, comme l’Italie et 

l’Espagne, sont particulièrement touchés 
par la crise, et sans en être responsables, 
doivent être aidés par les autres Etats
membres si nous voulons, face à la pres­
sion spéculative des marchés financiers, 
sauver l’euro et donc le noyau dur de l’UE. 
Et il fait peu de doutes que seule l’intro­
duction de « coronabonds », prônée égale­
ment par la France, peut permettre à cet 
égard une protection efficace. Ces em­
prunts garantis sur le temps long par l’en­
semble des Etats membres de la zone euro
sont les seuls à même d’assurer aux pays 
du Sud un accès aux marchés des capi­
taux. Je ne vois pas de solution alterna­
tive, aussi secourable sur la durée, à cette 
proposition. Et les manœuvres d’évite­
ment du ministre des finances allemand –
auxquelles son collègue français ne de­
vrait en aucun cas consentir – ne sont pas 
à la hauteur de la situation.

« A quoi donc l’Union européenne sert­
elle, si elle ne montre pas, en ces temps 
de coronavirus, que les Européen lut­
tent ensemble pour un avenir com­
mun ? », écrivez­vous dans une tribune 
collective parue dans « Le Monde » et 
« Die Zeit », le 2 avril.

Mes amis et moi­même avons posé cette
question à l’intention de notre gouverne­
ment, à l’intention de notre chancelière 
Angela Merkel et de notre ministre des fi­
nances Olaf Scholz (SPD). Tous deux me 
laissent complètement interdit ; encore 
aujourd’hui, ils s’accrochent obstinément 
à la politique de crise menée depuis dix 
ans contre les protestations des pays du 
Sud, et cela au plus grand avantage de l’Al­
lemagne et des pays du Nord. Les politi­
ciens allemands craignaient dans leur 
écrasante majorité qu’une attitude plus 
conciliante déplût fortement à leurs élec­
teurs. D’autant plus qu’ils avaient eux­mê­
mes attisé et flatté l’égocentrisme et l’auto­
célébration de nos champions mondiaux 
de l’exportation, la presse ayant d’ailleurs 
abondamment soutenu ce nationalisme 
économique. Il existe des données empiri­
ques comparatives qui montrent que no­
tre gouvernement a, avec ce nationalisme 
de substitution, insuffisamment exigé de 
sa population sur le plan normatif, faisant 
ainsi reculer la sensibilité européenne. Si 
Macron a commis une faute dans ses rela­
tions avec l’Allemagne, alors c’est d’avoir 
sous­estimé d’emblée le national­étatisme 
assez borné d’Angela Merkel, dont les qua­
lités s’expriment dans d’autres domaines.

Comment vivez­vous le confinement ?
Les heures sur l’ordinateur à travailler

sur les sciences historiques de l’esprit sont 
encore celles qui souffrent le moins.

Cette crise sanitaire mondiale risque 
d’affermir les forces du national­po­
pulisme, qui menacent déjà l’Europe, 
comment leur résister ?

Cette question se pose indépendam­
ment de l’actuelle situation d’exception – 
mais elle doit se voir apporter une ré­
ponse différente dans chaque pays. En Al­
lemagne, le passé national­socialiste
nous a, pour l’instant, solidement pré­

munis contre toute manifestation expli­
cite de l’idéologie d’extrême droite. Cela
dit, les partis politiques et les autorités se 
sont permis d’être longtemps aveugles de
l’œil droit, sous le couvert de l’anticom­
munisme dominant. En France, l’extré­
misme de droite organisé est déjà depuis 
longtemps une force politique, mais il a 
d’autres racines idéologiques que chez 
nous : il se montre plus étatiste
qu’ethnonationaliste. Aujourd’hui, une
gauche française à la sensibilité fonda­
mentalement universaliste s’abîme éga­
lement dans sa haine de l’Union euro­
péenne. Contrairement à quelqu’un 
comme Thomas Piketty, par exemple, 
elle a à l’évidence cessé de penser de fa­
çon conséquente son anticapitalisme – 
comme si le capitalisme global pouvait
encore être combattu ou même appri­
voisé à partir de cette très frêle et instable
embarcation qu’est l’Etat national !

Quel récit peut­on forger pour donner 
un nouveau souffle à une Union euro­
péenne mal­aimée et désunie ?

Les arguments et les termes choisis ne
sont pas d’un grand secours contre le res­
sentiment. Seul un noyau dur européen 
capable d’agir et d’apporter des solutions 
concrètes aux problèmes actuels pourrait
ici se révéler précieux. Ce n’est que sur
cette scène qu’il vaut la peine de combat­
tre pour l’abolition du néolibéralisme.

Comment expliquez­vous que le na­
tional­populisme se soit à tel point 
propagé dans le monde intellectuel et 
l’espace public européen ?

Le populisme de droite « intellectuel » a
peut­être des prétentions intellectuelles,
mais ce ne sont que des prétentions. C’est 
là, tout simplement, une pensée faible. En 
revanche, le populisme de droite « ordi­
naire », qui s’étend bien au­delà des cou­
ches paupérisées et marginalisées de la 
population, est une réalité à prendre au sé­
rieux. Dans les sous­cultures fragiles, de 
nombreux facteurs mobilisateurs, et donc
inquiétants, viennent affecter les expé­
riences du monde vécu : le changement 
technologique, la numérisation en cours 
du monde du travail, le phénomène mi­
gratoire, le pluralisme toujours plus grand 
des formes de vie, etc. Ces angoisses s’as­
socient, d’un côté, à la crainte parfaite­
ment réaliste de perdre son statut social 
et, d’un autre, à l’expérience de l’impuis­
sance politique. Mais les affects du popu­
lisme de droite, qui, partout dans l’Union 
européenne, appellent à se réfugier der­
rière les barricades nationales, sont avant
tout faits de deux choses : de la colère sus­
citée par le fait que l’Etat national a perdu 
sa capacité d’action politique et d’une 
sorte de réaction de défense intuitive face 
au véritable défi politique.

Ce que l’on se refuse absolument à faire,
c’est de s’avouer que seule l’auto­affirma­
tion démocratique d’une Europe unie,
que seul ce courage­là est à même de 
nous faire sortir de cette impasse postdé­
mocratique. 

Traduit de l’allemand par Frédéric Joly
propos recueillis par nicolas truong

LA PROTECTION DE 
LA VIE, QUI S’IMPOSE 
NON SEULEMENT 
SUR LE PLAN MORAL 
MAIS AUSSI SUR 
LE PLAN JURIDIQUE, 
PEUT SE RETROUVER 
EN CONFLIT AVEC 
DES LOGIQUES DE 
CALCUL UTILITARISTES

YANN LEGENDRE

Jürgen Habermas 
« Il nous faut agir 
dans le savoir explicite 
de notre non-savoir  »
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