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LA SCIENCE CHEZ SHAKESPEARE


Par M. Jean-Patrick CONNERADE (Chaunes)(
Introduction

Au départ, je n’avais aucune intention de m’attaquer à un sujet aussi vaste mais je suis tombé dedans un peu  par  hasard. En 2004, alors que j’étais Président d’EuroScience, nous avons inauguré, à Stockholm, la biennale ESOF (EuroScience Open Forum) dont une s’est tenue à Toulouse en 2018, ce qui me permet d’entrer plus vite dans le vif du sujet. Depuis 2006, à chaque nouvelle édition de l’ESOF, j’organise une rencontre Science et Poésie à laquelle je convie un groupe de poètes intéressé par les sciences. Parfois, ils sont également eux-mêmes chercheurs.. Le mot ‘science’ est à prendre dans son sens le plus large (comme au CNRS) et non dans le sens restrictif qu’on entend souvent dans le monde anglo-saxon qui aurait tendance à les réduire aux sciences exactes. Donc, nous invitons aussi des philosophes, des penseurs et, bien sûr, des représentants des sciences humaines et sociales. Ces rencontres sont donc très riches. Or, en 2014, nous étions à Copenhague et nous avons eu l’honneur d’accueillir le Prince Henrik du Danemark, poète connu et particulièrement aimé à Toulouse, qui fit une de ses dernières apparitions publiques à cette occasion. Bien sûr, étant au Danemark et en présence de son Prince, je pensai naturellement à Shakespeare et j’en profitai pour inclure dans le programme une évocation de Hamlet. Il fallait quand même trouver quelque rapport avec les sciences dans ce contexte et je me penchai donc sur les allusions du Barde à la science sans grand espoir de trouver plus que les banalités qu’un poète qui n’y connaît pas grand-chose exploiterait comme prétexte à ses vers. Or, la surprise pour moi fut de découvrir bien autre chose. C’est à cette occasion que je fus confronté pour la première fois au rapport entre cette pièce et la biographie de l’illustre astronome danois Tycho Brahé. Les choses n’en restèrent pas là car, en 2016, l’ESOF suivant se tenait à Manchester. Il faut savoir que l’année 2016 était celle du quatre-centième anniversaire de la mort de l’homme de Stratford, c’est à dire de celui qui, pour tous les Anglais EST officiellement Shakespeare.  Il aurait été inconcevable de ne pas évoquer le Barde à cette occasion, d’autant plus que notre réunion eut lieu dans la John Rylands Library, mise à notre disposition par l’Université de Manchester. Pour couronner le tout, cette bibliothèque sortait de ses réserves et mettait (littéralement) en lumière deux livres si rares et si précieux qu’ils sont habituellement conservés dans le noir et n’en étaient pas sortis depuis trente ans : la première édition des pièces de théâtre de Shakespeare et celle aussi (plus rare encore s’il se peut) de ses sonnets. Il était donc impératif d’aller plus loin dans notre présentation du Barde et, par conséquent, d’aborder un vaste thème : Shakespeare et la Science…

Bien sûr, on n’entre pas dans un domaine aussi complexe en tant que  néophyte. Ma première idée fut d’aller chercher, dans les grandes universités du Royaume-Uni, les spécialistes de la poésie du Barde capables de nous éclairer. J’avais au moins une idée, depuis la rencontre de Copenhague : celle de chercher du côté de l’astronomie. Comme j’avais appris à l’école (ce que sait  tout le monde) que la révolution copernicienne avait eu lieu à ce moment-là de l’histoire, il me semblait logique de poser la question : à quel modèle du monde le Barde croyait-il ? Préférait-il le monde géocentrique de Ptolémée ou osait-il croire au monde héliocentrique du moine Copernic ? Je ne m’attendais pas, je dois dire, à une réponse très précise à cette question, mais elle me paraissait bonne à poser et, en tout cas, pouvait servir de justification pour notre rencontre Science et Poésie à l’ESOF de  Manchester.

J’écrivis donc aux grandes universités du Royaume-Uni.  Ma surprise fut de ne recevoir aucune réponse. Comme les biennales de l’ESOF attirent parmi leurs conférenciers plusieurs lauréats du prix Nobel et quatre ou cinq mille participants venus de toute l’Europe, des USA, de Russie, etc., avec en prime beaucoup de journalistes, ce silence me parut assourdissant. Eventuellement, je reçus, de l’Université de Liverpool, une lettre d’un spécialiste de Shakespeare qui me répondit avec courtoisie que le sujet proposé était fort intéressant, mais qu’il ne se sentait pas à même de l’aborder vu la complexité technique qu’il faudrait maîtriser. Nous n’étions qu’à quelques semaines de la rencontre. Il était trop tard pour reculer. C’est ainsi que, de fil en aiguille, je fus entraîné vers ce grand sujet et vers des rebondissements auxquels je ne m’attendais guère au départ.
Shakespeare et la science de son temps
Parfois, on se demande quel rapport un poète peut entretenir avec la modernité. Il est alors utile d’interroger de grands exemples pour en tirer des leçons sur le rôle de la poésie et son rapport avec le monde contemporain. Je m’aperçus que l’exemple de Shakespeare est très marquant par la manière dont il a absorbé dans son œuvre les idées scientifiques de son temps. Pour bien le comprendre, il faut commencer par se replacer dans son époque, car les sciences sont rigoureusement chronologiques : le savoir s’y développe d’une façon linéaire avec le temps, dont il devient ainsi une sorte de marqueur.   
           Le savant le plus célèbre dans toute l’Europe du temps  de Shakespeare était l’astronome danois Tycho Brahé, père fondateur de la science moderne. Pour ceux qui s’intéressent à l’histoire des sciences, Tycho est bien plus qu’un simple astronome. Il est l’un des premiers à croire aux méthodes expérimentales, jusqu’à accorder la primauté absolue à l’observation sur toute forme de théorie. On peut donc dire que la science moderne, en Europe, commence avec Tycho Brahé. Bizarrement, sa réputation n’est peut-être pas aussi grande aujourd’hui qu’elle devrait l’être, compte tenu de ce rôle et de son immense apport à la connaissance des planètes et à l’astronomie en général.  En plus, l’homme célèbre dans toute l’Europe du temps de Shakespeare n’est pas Shakespeare mais bien Tycho Brahé. Pourquoi tant de célébrité de son vivant ?

La renommée de Tycho tenait autant à son existence extraordinaire et aventureuse qu’au sujet qui le passionna toute sa vie durant. L’astronomie de l’époque entreprenait alors de répondre par l’observation à la grande question : sur quel modèle est construit l’univers ? Or, Tycho est à l’avant-garde de cette grande interrogation et  les déductions qui ont suivi (de Kepler à Newton) sont fondées sur ses observations précises et méticuleuses. Dans les livres, on nous raconte que deux théories s’affrontaient : celle de Ptolémée (le géocentrisme) et celle de Copernic (l’héliocentrisme). On oublie un peu vite qu’il y en avait une troisième, inventée justement par Tycho Brahé, que les spécialistes appellent le modèle Tychonien ou géohéliocentriste. Ce troisième modèle sera pour nous d’une grande importance, car on le retrouve justement chez Shakespeare. Ces combats autour de la révolution copernicienne, pour nous, sont si anciens que nous y pensons à peine aujourd’hui mais, du temps de Shakespeare, les intellectuels de toute l’Europe s’y affrontaient et la question était devenue fondamentale pour l’Eglise comme pour le Pouvoir. Elle préoccupait donc tout le monde et, comme la religion est impliquée (à tort ou à raison) dans ce grand débat, le public de l’époque voulait aussi apprendre ce qu’il fallait en penser.

Tycho est né d’une famille aristocratique très proche de la famille royale danoise. Enlevé à l’âge de deux ans à ses parents, il est élevé par un oncle très influent qui cherche à le dissuader d’étudier la poésie latine et l’astronomie, deux sujets inutiles, peu compatibles avec les hautes fonctions auxquelles il est destiné, vu son rang et la tradition militaire de sa famille. Il gardera de son enfance une étonnante vanité personnelle et un esprit turbulent. Il héritera aussi d’une fortune très considérable (environ un pour cent, a-t-on dit, de toute la richesse du royaume du Danemark.) Il est donc libre de se consacrer pleinement à sa passion pour le savoir. Comme d’autres aristocrates danois, Il fréquente plusieurs universités allemandes, en particulier celle de Wittenberg, où Martin Luther a fait ses études. Outre sa réputation, cette université est accessible par voie fluviale depuis le Danemark, chemin infiniment plus sûr qu’une route dans une Europe infestée de brigands. A l’université, se libérant des volontés de son oncle, il étudie en secret ses deux grandes passions : la poésie latine et l’astronomie et y invente ses premiers instruments pour l’observation des étoiles. En 1566, âgé juste de vingt ans; il se bat en duel avec un autre Danois, Manderup Parsbjerg, pour un désaccord au sujet d’une formule mathématique (pas du tout pour l’amour d’une dame…) Son adversaire lui tranche le nez, ce qui obligera Tycho à porter toute sa vie une prothèse, un nez de bronze, de cuivre ou d’argent (au choix selon ses biographes, dont le premier fut Pierre Gassendi, ce qui pour nous est déjà parlant.) Son oncle et père adoptif ayant sauvé le roi de la noyade, les Brahé jouissent d’une immense faveur auprès de Frédéric II du Danemark. Le roi, très impressionné par le savoir extraordinaire de Tycho, lui fait don de l’île de Hveen dans le détroit du Sound en 1576 pour y construire un observatoire et lui apporte un soutien précieux. Tycho travaillera dans cette île pendant vingt ans et en fera le plus grand observatoire de toute l’Europe.
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Observatoire d’Uraniborg

Uraniborg et le portrait de Tycho

Tycho est certainement le plus grand astronome de son temps et ses découvertes sont d’une importance capitale. Nous y reviendrons. Pour la petite histoire, il semble avoir été très proche de la reine Sophie de Mecklembourg, épouse de Frédéric II, si proche que de mauvaises langues (et même des historiens sérieux) voient en lui le père possible du roi Christian IV. Voilà de quoi intéresser un public européen déjà friand d’histoires croustillantes sur les monarchies. Or, Tycho tombe justement en disgrâce à la mort du roi Frédéric II, et c’est le roi Christian IV (peut-être son propre fils) qui le chasse du Danemark. Tycho prend la fuite de nuit en bateau, avec sa famille et de nombreuses caisses pleines de mesures astronomiques. Après une odyssée étonnante, il réfugie auprès de l’Empereur Rodolphe II d’Allemagne qui le nomme mathématicien de la cour du Saint-Empire. C’est à Prague qu’il découvrira Johannes Kepler dont il fera son assistant. La vie et les aventures de Tycho prennent déjà une tournure légendaire.
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... Exilium in Patria verius ante tuli.

Nunc ego prosper ago, proprij nunc juris alumnus,
Nunc mihi pro Patria maximus Orbis adest.
Excipientque alij, sic prospiciente JEHOVA,
Gratus erit cunctis noster ubique labor.

Tu licet hunc renuens spernas damnisque fatiges,
O Patria, 6 laudis prodiga facta tuze!

Ergo ingrata vale; Patria est mihi quzelibet ora,
Quze volet Ethereis sequa litare sacris,

Quzeque volet nostros agnoscere grata labores,
Quze mihi pro meritis non feret immerita.

Dania sed (fateor) satis excusabilis in se est,
Codolet et proprijs ingemit ipsa malis.

Tu quoque magnanimi Friderici Heroica proles,
Inscius hic culpa, Rex generose, vacas:
Invitisque alijs, animus quibus integer, ista

junt: Dij faciant non mage prava sequi.

unt aliqui pauci, quibus haud tamen ipse nocebam,
\Qui mihi qué poflunt arte doloque nocent;

Hi valeant, meritisque suis quee digna reportent,
\Vindicis ut statuent Jura verenda Dei...

| Tycho BRAHE





L’élégie latine de Tycho Brahé à l’occasion de son exil du Danemark

En quittant le Danemark, Tycho compose une élégie en latin pour expliquer aux Danois qu’ils perdent un grand homme par la faute de leur prince. Le style et le ton de cette élégie montrent que, dans son esprit, il s’agit d’un événement historique aussi important que l’exil du poète Ovide par l’Empereur Auguste. Tycho n’a jamais péché par un excès de modestie… J’ai déjà mentionné l’immense vanité de Tycho et c’est le moment d’en parler. Il faut le dire : autour de 1590, l’homme célèbre en Europe est Tycho et l’inconnu est Shakespeare. Mais Tycho est obsédé par un désir de reconnaissance universelle et cette notoriété lui paraît encore bien peu de chose. Il en veut davantage. Etant lui-même poète, il fait graver son propre portrait et l’envoie aux hommes de lettres de tous les pays d’Europe en leur demandant de célébrer ses découvertes par des poèmes. Il promet de les rassembler et de les publier dans un prochain livre sur l’Astronomie. Ainsi, tous deviendront célèbres ensemble grâce à lui. C’est une opération de publicité en chaîne qui n’est pas sans rappeler les principes de nos réseaux sociaux d’aujourd’hui. Tycho ne connaît même pas l’existence de Shakespeare, mais l’Angleterre d’alors  est un royaume important pour les Danois. En plus, Tycho est un grand latiniste Il connaît donc l’existence du célèbre Anglais Thomas Morus, auteur de l’Utopie (composée en latin à l’époque d’Erasme). Les Danois admirent profondément cette nation. Etre célébré par un poète anglais lui semble indispensable pour sa réputation. Il écrit donc une lettre au grand latiniste Thomas Savile fondateur de Merton College à Oxford et joint à sa lettre quatre exemplaires du portrait (un ‘selfie’ de l’époque ou, comme disent le Québécois, un égo-portrait), gravé et imprimé à ses frais à Amsterdam en 1586… Autour du portrait, Tycho place un cadre monumental orné des armes de ses ancêtres. Ce cadre nous livre une clé essentielle: y figurent les noms des deux fameux traîtres  du Hamlet de Shakespeare Rosencrantz et Guildenstern. Or, ces noms ne sont pas inconnus en Angleterre: deux étudiants inséparables de l’Université de Wittenberg Knud Gyldenstierne  et Frederick Rosenkrantz, s’y sont rendus en 1592 à l’occasion d’une ambassade officielle de la cour  du Danemark.
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Portrait gravé de Tycho Brahé. Noter le cadre monumental

portant les noms et les armes de ses ancêtres.

Dans sa lettre d’accompagnement à Thomas Saville, Tycho sollicite la participation d’excellents poètes anglais. Il la termine en demandant de transmettre son bon souvenir au mathématicien John Dee et à l’élève de celui-ci, Thomas Digges (1546 à 1595). Digges était astronome; il a écrit le premier texte en anglais faisant état du modèle de Copernic. Il connaissait très probablement le Barde et a pu lui transmettre la demande de Tycho Brahé. Il lui aurait alors montré le fameux portrait. Voilà du moins une possibilité. Il en existe d’autres, via l’Université d’Oxford. J’y reviendrai. Dans ma préparation pour l’ESOF de Manchester et dans le texte anglais que j’ai publié à cette occasion, je ne m’étais pas du tout aventuré sur le terrain de l’identité du Barde, car je ne pensais pas que mon petit travail de commentateur improvisé pouvait mener à des conclusions utiles. Je dois avouer néanmoins que mes premiers doutes sur l’attribution de Hamlet à l’homme de Stratford ont surgi à ce moment-là. Je me suis rendu compte qu’il fallait à l’auteur un réseau de contacts et de connaissances assez peu habituel pour un provincial n’ayant reçu aucune forme d’éducation supérieure comme l’était l’homme de Stratford. Ceci dit, je n’avais aucun autre candidat à proposer à l’époque. 

Rosenkrantz et Guildenstern

Ainsi,  Tycho  Brahé,  Knud  Gyldenstierne et Frederick Rosenkrantz sont tous cousins. Plus étonnant, Frederick Rosenkrantz revint à Londres en 1600, date probable de composition de Hamlet, en provenance de Prague où il rendait visite à Tycho, et fit une partie du chemin en compagnie de Johannes Kepler.  Ce fait appartient à un faisceau de preuves du rapport entre l’auteur de Hamlet et les grands astronomes de l’époque. Sans doute Shakespeare s’intéressait-il déjà au sujet de sa pièce, et cherchait-il des noms associés à la cour du Danemark pour ces deux personnages. Il a dû être frappé par le rapport entre la vie de Tycho et le sujet de sa pièce, qui faisait écho aux rumeurs d’adultère dans la famille royale. Un autre fait intéressant est que les deux personnages choisis par Shakespeare parmi ceux du cadre comme ‘traîtres’ pour sa pièce portent des noms de famille probablement juifs. Or, l’auteur du Marchand de Venise a bien évidemment un rapport particulier au judaïsme (une sorte d’antisémitisme de façade) et ce choix n’est donc pas anodin. J’y reviendrai aussi.  La mort subite et mystérieuse de Tycho en 1601 a aussitôt été prise pour un empoisonnement par ses contemporains justement à cause du parfum de scandale dont j’ai parlé. La rumeur a couru qu’un membre de sa propre famille aurait reçu du roi du Danemark l’ordre de l’assassiner. Cette hypothèse est controversée mais, à l’époque de Shakespeare, l’opinion publique en était convaincue. Plusieurs de ses biographes l’ont accréditée. A la demande du gouvernement danois, le tombeau de Tycho a d’ailleurs été rouvert dans les temps modernes pour essayer de déterminer si sa mort était naturelle. Les analyses ont effectivement conclu à un empoisonnement au mercure, mais cette conclusion n’implique pas forcément un assassinat, car Tycho se faisait peut-être soigner pour une syphilis et le traitement au mercure était courant à l’époque.

Ces faits nous montrent que Tycho Brahé a un rapport étroit mais néanmoins mystérieux avec le Prince du Danemark de la pièce de Shakespeare. Toutefois, il n’est pas lui-même Hamlet, même si son histoire a certainement inspiré le Barde par certains détails.

L’origine du thème de Hamlet

Un auteur du 13è siècle, Saxo Grammaticus, a écrit les Gesta Danorum, inspirés par une Saga du 9ème siècle aujourd’hui perdue, dans laquelle figurait L’histoire d’Amleth (Vita Amlethi). Un Français, François de Belleforest les traduit et les publie en 1570 dans ses Histoires tragiques. Amleth est fils d’une mère adultère. Il simule la folie et fuit le Danemark pour l’Angleterre accompagné par deux traîtres qui ont ordre de l’assassiner. Mais il les fait exécuter par le monarque anglais puis revient au Danemark venger son père.  La saga islandaise était intitulée Amlóði (latinisé en Amlethus), L’étymologie donne óðr la folie comme dans Odin. Le thème serait une légende indo-européenne. A noter que le Barde devait savoir le français s’il a utilisé le livre de Belleforest comme source.

En ce qui concerne le lieu,  Shakespeare veut moderniser le sujet et écrire une pièce contemporaine. Il situe donc l’action au château de Kronborg à Elseneur (Helsingør) reconstruit par le roi Frédéric II entre 1574 et 1585 pour défendre le Danemark contre la Suède. Cet édifice imposant (la plus importante place-forte scandinave) est connu jusqu’en Angleterre. Shakespeare envoie Hamlet faire ses études à l’université de Wittenberg, tout comme Tycho et Martin Luther. C’est que ces lieux sont, eux aussi, très connus des Anglais à l’époque. La coïncidence est néanmoins notable.

L’univers selon Shakespeare 

La question qui se pose est donc la suivante: que savait le Barde de l’œuvre scientifique de Tycho ? Que pensait-il du grand débat autour de l’astrologie amorcé à la Renaissance ? Croyait-il  à l’univers géocentrique de Ptolémée ou au contraire à l’univers héliocentrique de Copernic, publié en 1543 ? Dans les livres d’histoire, on présente un débat tranché entre la théorie géocentrique de Ptolémée et la théorie héliocentrique de Copernic. On oublie de signaler la troisième voie, inventée par Tycho Brahé. Il l’avait introduite pour des raisons, assez claires. Dans sa théorie, la Terre est fixe. C’était un sujet très sensible de ce temps-là. Pour l’Eglise, la Terre ne devait pas bouger : Stat crux dum volvitur orbis. Si Giordano Bruno avait adopté la théorie géo-hélio-centrique de Tycho plutôt que de s’obstiner dans la voie ouverte par Copernic, il n’aurait pas péri sur le bûcher. Or, Giordano Bruno a passé plus de deux ans à Londres comme invité de l’Ambassadeur de France à l’époque, Monsieur de Castelnau, qui cherchait officiellement à négocier un mariage supposé du duc d’Anjou avec la reine Elizabeth d’Angleterre. Bruno a connu tous les milieux fréquentés par le Barde et, sans doute, le Barde lui-même. Quelles étaient leurs relations ? Sa fin tragique fut-elle un avertissement pour le poète ? Il ne faut pas croire que les milieux anglicans de l’époque étaient favorables à l’héliocentrisme. Bien au contraire et Bruno lui-même en témoigne. Voilà donc un premier élément du contexte.
Némésis et Astrologie

Dans la tragédie grecque, qui met souvent en scène des interdits, l’inceste, l’horreur et le crime, la Némésis permet d’en rejeter l’entière responsabilité  sur les dieux qui tiennent entre leurs mains le destin des hommes, ce qui donne pleine liberté aux spectateurs de pleurer les malheurs des héros sans s’embarrasser des fautes qu’ils ont commises. Cet artifice était indispensable aux Grecs pour compatir, par exemple, aux malheurs d’Œdipe en dépit du tabou de l’inceste. Or, Némésis et Astrologie, finalement, ne font qu’un. Tout est dans les étoiles et dans les conjonctions des planètes. Les personnages soumis à l’astrologie ne sont plus responsables de rien, car les dieux l’ont voulu.

Racine perpétue cette tradition. Phèdre entre en scène en invoquant le Soleil. Racine reprend en bloc les conventions du théâtre grec et place son héroïne maudite sous le signe d’une Némésis astronomique déterminante. On se souvient de ces vers magnifiques qui annoncent tout le nœud de la tragédie à suivre :
      Noble et brillant auteur d' une triste famille,

      Toi, dont ma mère osait se vanter d' être fille, 

      Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois,

      Soleil, je te viens voir pour la dernière fois… !

Shakespeare utilise les astres et le surnaturel d’une toute autre manière, qui n’a plus aucun rapport avec les repères du théâtre antique. Il est aux antipodes de la tradition grecque et des conventions du théâtre racinien. Le Barde a tout changé, tout modernisé. Cet aspect mérite quelques explications. Stendhal a bien vu que ce sont deux grandes traditions théâtrales qui s’affrontent, mais il n’a peut-être pas saisi le pourquoi de la chose dans son  Racine et Shakespeare. Racine est un enfant de Port-Royal: or, la prédestination janséniste et la Némésis de la tragédie antique sont cousines, voire des sœurs jumelles. C’est pourquoi Racine embrasse sans problème la Némésis et reste fidèle à la tradition. Mais la tragédie grecque à l’issue prédéterminée ne convient absolument pas à Shakespeare. Pour lui, ce qui compte, c’est la psychologie des êtres et la mobilité de leur destin. Hamlet, par exemple, est la pièce des incertitudes fondamentales… Si tout était vraiment écrit d’avance par le destin, il n’y aurait plus son immense hésitation devant l’action, plus ces tergiversations philosophiques entre l’être et le non-être, plus de doute autour de sa sexualité. Il n’y aurait même plus de drame shakespearien.

Or, astronomie, astrologie et superstition sont étrangement liés à l’époque de Shakespeare.  Les astronomes du temps de Tycho doivent leur crédit auprès des princes à la superstition et gagnent leur vie à l’aide de l’astrologie. Tycho, comme les autres, y a trempé, mais en est très vite revenu pour dénoncer la supercherie. Il écrira :  « Quand on lit une centaine de prédictions, il est rare que deux d'entre elles soient concordantes. Ces prophéties astrologiques sont comme des cothurnes qui peuvent être fixés sur n'importe quelle jambe, fût-elle petite ou grande. C'est pourquoi je ne leur ai jamais accordé d'importance. »  ( Tycho Brahe, lettre du 7 décembre 1587 à Heinrich von Below) La prise de position ne peut être plus claire. Et quelle sera celle du Barde, grand admirateur de Tycho ?
Shakespeare et la Némésis
Dans Othello, Desdémone dit : 
       Some bloody passion shakes your very frame:  

       These are portents; but yet I hope, I hope, 

       They do not point on me. 

Elle utilise bien le mot ‘portent’ (présage), mais pas du tout dans le sens d’une malédiction divine. Elle sent bien que quelque chose n’est pas normal dans le comportement d’Othello à son égard. Son  commentaire, en réalité, est simplement l’expression de sa propre intuition féminine il s’agit ici de psychologie et non de destin. Autre exemple, dans Roméo et Juliette, on trouve :
          Black and portentous must this humour prove, 

          Unless good counsel may the cause remove. 
Ce qui, encore une fois, n’a rien à voir avec la Némésis : les bons conseils pourraient remédier à la situation, mais les hommes ne veulent pas les suivre. L’origine du malheur se présente dès le départ comme simplement psychologique, et c’est un choix que Shakespeare, en dramaturge avisé, préfèrera toujours à celui de la fatalité. Il s’apprête donc, pour réaliser son projet, à changer d’une manière fondamentale les règles et le contexte de la tragédie. Cette révolution s’appuie sur une grande découverte de la Renaissance, exprimée pour la première fois par Tycho : l’astrologie n’est qu’une erreur. C’est ce qui va lui permettre une nouvelle approche du nœud dramatique.
Le fantôme de Hamlet

La pièce de Hamlet commence superbement par l’apparition du fantôme du père défunt. Mais ce fantôme existe-t-il ailleurs que dans l’esprit de certains personnages ? Shakespeare va jouer de cette ambiguïté et opposer les personnages qui le voient à ceux qui ne le voient pas. Hamlet lui-même, en proie à ses doutes, passera d’un état à l’autre. Le surnaturel, pour Shakespeare, est un reflet de la psyché, mais n’est pas une réalité en soi. Ceux qui croient au crime voient le fantôme, mais ceux qui le nient (comme la reine) ne le voient pas. Nous sommes déjà dans l’univers de la psychanalyse et de l’auto-suggestion. Le Barde en est sans doute le plus grand précurseur. Freud le savait. Astres, comètes et planètes font, bien sûr, partie du monde shakespearien, mais il transforme totalement leur rapport à la destinée humaine.
De tout temps, les poètes ont fait référence au ciel et aux objets célestes, suivant en cela des conventions séculaires. On trouve dans l’œuvre de Shakespeare quantité de ces références ‘conventionnelles’ qui font partie du langage courant. Mais à côté de celles-ci, il nous a laissé beaucoup de traces qui s’opposent aux images reçues et nous livrent donc sa vraie pensée. Un seul contrexemple notable  mérite d’être cité. C’est l’influence des planètes sur le monde décrite par Ulysse dans Troilus and Cressida à propos de la guerre de Troie 
    …but when the planets 

In evil mixture to disorder wander,           

What plagues and what portents! what mutiny! 

What raging of the sea! shaking of earth! 

Ici, Shakespeare se permet un petit pastiche d’Homère : Troie est un sujet pour lequel il n’existe de style autre que celui de l’épopée grecque. Shakespeare accepte dans ce contexte d’imaginer des planètes néfastes, mais leur influence est étrange. Il ne s’agit pas d’une conjonction astrologique, d’un ordre portant malchance, mais du contraire : un divin désordre, dont la nature est seulement évoquée. Il transpose le style épique. Il joue, en fait, à se transformer en poète épique.

Cependant, le rôle du soleil sera d’y mettre de l’ordre. Tycho Brahé était attiré par la simplicité de la théorie de Copernic qui introduit beaucoup d’ordre par le mouvement autour du soleil, mais l’idée que la terre ne soit pas au centre du monde présentait – je l’ai dit – beaucoup de dangers. En plus, il s’était aperçu que la théorie de Ptolémée, en décomposant le mouvement des planètes, permettait d’interpoler leurs positions avec une grande précision, ce que ne permet pas la théorie de Copernic à moins d’introduire des épicycles et de perdre sa belle simplicité (avant la découverte des orbites elliptiques par Johannes Kepler). Voyons en quoi le soleil met de l’ordre dans les planètes, suivant la théorie de Tycho Brahé.
L’univers tychonien

Tycho tente donc une fusion entre les deux théories existantes et, en 1580, annonce son propre système, dit géo-héliocentrique ou tychonien. Ici, la terre reste fixe au centre de l’univers, le soleil tourne autour d’elle et les autres planètes tournent autour du soleil qui les entraîne donc dans sa course. Ce modèle de synthèse est le meilleur de l’époque. Il sera, par exemple, utilisé par les Pères Jésuites en Chine pour prévoir une éclipse et jouera un rôle déterminant dans l’histoire des relations entre le monde chrétien et celui de l’empereur Kang Xi (l’Empereur ‘des horloges’). Le modèle tychonien est donc accepté par l’Eglise. C’est un sage compromis pour qui veut concilier l’essentiel du modèle copernicien avec une vie tranquille en évitant le sort de Giordano Bruno. Or, qu’en dit le Barde? Le plus sage de tous les hommes, Ulysse, dans Troilus and Cressida, nous décrit le soleil comme le corps céleste le plus glorieux et le plus utile. Il declare :
       And therefore is the glorious planet Sol 

       In noble eminence enthroned and sphered  

       Amidst the other; whose medicinable eye   

       Corrects the ill aspects of planets evil… 

Les mots-clé,  ici,  sont  ‘noble eminence’ et  ‘sphered’. Le  soleil  est  une  ‘planète’  pour  Shakespeare,  car  il tourne autour de la terre, mais une planète noble au rôle éminent,  qui  met  de  l’ordre  parmi  les  autres en  imposant son mouvement aux ‘sphères’ qu’il entraîne avec lui. Nous sommes donc en plein dans le modèle géo-héliocentrique tychonien. Le Barde suit donc Tycho Brahé  Il faut noter que les fameuses ellipses et les lois de Képler n’ont été publiées qu’aux alentours de 1609, alors que Troilus and Cressida aurait été composé vers 1601. Le modèle tychonien, lui, est de  1570. La description du monde donnée par Shakespeare correspond donc exactement au modèle astronomique le plus récent de l’époque. Il rejette à la fois celui de Ptolémée et le modèle jugé trop radical de Copernic qui, de toute façon, avec ses orbites circulaires, n’était pas confirmé par l’observation et nécessitait l’introduction d’épicycles. Shakespeare démontre ici une connaissance profonde des problèmes de l’astronomie et suit en même temps la voie de la prudence. 
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Modèle tychonien

On peut se demander comment l’homme de Stratford aurait pu absorber tant de savoir. Par contre on ne peut que rapprocher cette situation du fait qu’un certain John Florio (l’homme de Fulham) – italo anglais multilingue et grand traducteur de Montaigne – a passé plus de deux ans comme espion protestant au service de la police élizabétaine dans l’ambassade de France, où il côtoya quotidiennement Giordano Bruno. Ce rapprochement s’impose, car c’est pendant son séjour à Londres que Giordano Bruno a écrit et publié les grands textes au sujet de la théorie copernicienne qui l’ont conduit droit au bûcher à son retour en Italie. Or, nous savons que Florio et Bruno étaient devenus amis intimes et, bien sûr, communiquaient en Italien. L’influence des idées de Bruno sur le théâtre de Shakespeare est avérée.
Les comètes de Tycho et celles du Barde

 Tycho Brahé a observé les comètes et s’est rendu compte qu’elles sont des corps célestes comme les autres. Il s’est même aperçu qu’elles traversent les ‘sphères’ du modèle ptolémaïque et, par conséquent, que ces sphères transparentes (qu’on croyait faites de cristal avant lui) sont tout au plus conceptuelles. Les comètes, pour Tycho, n’ont plus rien de magique. Ce sont des corps célestes comme les autres. Il est le premier à le comprendre. Les comètes, chez Shakespeare, ont une tendance étrange, non pas à annoncer des événements importants, mais à se manifester tout de suite après, comme si elles arrivaient avec un peu de  retard… L’exemple le plus amusant (et le plus instructif) est dans son Julius Caesar, où Calpurnia déclare :  
         When beggars die, there are no comets seen;

         The heavens themselves blaze forth the death of princes.
Shakespeare en profite ici pour nous expliquer qu’elles n’apparaissent que pour les princes et jamais pour les mendiants, ce qui les tourne en dérision et montre bien qu’il ne croit pas aux signes astrologiques. Il y voit plutôt une manifestation de la vanité des hommes.
Shakespeare et la lune

 La lune joue un rôle très particulier dans la poésie de Shakespeare. Elle apparaît non moins de 160 fois dans ses pièces de théâtre et ses sonnets. Beaucoup de références suivent les conventions poétiques bien établies, mais certaines sont singulières pour un poète de son époque et nous livrent un point de vue réellement différent et donc shakespearien. Elles se calent aussi sur les connaissances astronomiques de son temps. 

 Shakespeare n’a pas su que la planète Vénus, comme la lune, a des phases. Ce n’est pas étonnant car, malgré quelques affirmations, il n’en existait pas d’observation certaine avant l’invention du télescope. Les phases de Vénus ne seront décrites avec précision que par Galilée en 1613, suite à ses observations datant de 1610. Or, la dernière pièce de Shakespeare (Henri VIII ou All is true) serait de 1612. Les phases de Vénus ont une grande importance dans l’histoire des sciences, car elles ne sont pas compatibles avec le modèle ptolémaïque, mais elles ne contredisent pas le modèle tychonien. Ne sachant rien des phases de Vénus, Shakespeare ne connaît donc que celles de la lune. Or, ces phases (les faces changeantes de la lune) sont une preuve de variabilité unique, pour lui, parmi les corps célestes. Shakespeare fait donc de la lune une représentation particulière de la femme toujours changeante, thème cher à la Renaissance.  (Souvent femme varie  / Bien fol est qui s’y fie) L’exemple le plus parlant de cette association se trouve dans sa pièce Anthony and Cleopatra, où la reine, en apercevant son nouveau héros et futur amant, s’exclame :
        My resolution's placed, and I have nothing

        Of woman in me: now from head to foot

        I am marble-constant; now the fleeting moon

        No planet is of mine. 

Cléopâtre, par ces paroles, se dissocie de la lune changeante et de tout ce qu’elle a de féminin pour se consacrer entièrement à son nouvel amant. Désormais, elle aura la constance du marbre… La lune sert donc également au Barde de métaphore pour évoquer les désirs secrets de la femme. Malgré les hésitations sexuelles de Hamlet, Ophélie conserve sa ‘normalité’ féminine et son frère, qui devine le danger de cette relation, lui déclare :
      Fear it, Ophelia, fear it, my dear sister,

      And keep you in the rear of your affection,

      Out of the shot and danger of desire.

      The chariest maid is prodigal enough

      If she unmask her beauty to the moon.
Ici, la lune est la confidente des nuits, la seule à connaître et à autoriser le désir féminin. L’identification de la féminité à la lune prête à penser que le Barde avait une connaissance du calendrier lunaire et de son rapport au cycle féminin. Cette identification est courante chez les médecins juifs qui ont précisément un tel calendrier mais ne correspond pas du tout à la vision idéalisée de la femme chez les poètes de l’époque, héritée des troubadours. Le désir féminin était un tabou et cette identification, en évoquant les mois (la menstruation) ouvre un autre horizon tout à fait original dans la culture du Barde. On ne peut s’empêcher de constater que John Florio avait un grand-père juif, qu’il est d’une famille probablement ‘marrane’. L’homme de Fulham serait un candidat vraiment plausible pour ceux qui doutent de la véracité de l’identification du Barde avec l’homme de Stratford et sa judaïté est encore un élément de preuve supplémentaire.  
    La lune est non-seulement de forme changeante, mais peut aussi changer de couleur, ce qui, selon Shakespeare, est de très mauvaise augure. Au moment d’une grande bataille qui a mal tourné, un capitaine qui a l’expérience de la guerre déclare :
        ‘T is thought the king is dead; we will not stay.

        The bay-trees in our country are all wither'd

        And meteors fright the fixed stars of heaven;

        The pale-faced moon looks bloody on the earth

Et cette description d’une nature dévastée sous des cieux tourmentés remplace celle d’une défaite.
Les étoiles de Shakespeare et celles des Astronomes

Aux étoiles, Shakespeare semble parfois accorder une influence possible sur la destinée de ses personnages mais, quand on y regarde de plus près, on s’aperçoit que ce sont eux qui cherchent dans le ciel des signes qui les concernent personnellement. Là encore, le Barde n’intervient pas directement, ce qui permet toujours d’attribuer ce qui est dit à leur propre vision superstitieuse de l’univers. Ainsi, Périclès, révolté par ce qui lui arrive s’exclame :
          Yet cease your ire, you angry stars of heaven!

Tandis que Roméo tente héroïquement de les défier, malgré ses pressentiments,
          My mind misgives some consequence yet hanging in the stars

Plus rebelle, il n’abandonne pas le combat et s’exclame :
          Is it even so? then I defy you, stars!

Même quand il s’agit d’interpréter le rôle des étoiles, Shakespeare fait toujours passer la psychologie devant l’influence, d’ailleurs peu décelable même par les plus sages des astronomes, qu’elles pourraient exercer. Ainsi, dans Cymbeline, Imogen dit : 
                        … that is my lord, Leonatus! 

         O, learn'd indeed were that astronomer 

         That knew the stars as I his characters ; 

Là où les étoiles, dans le vocabulaire de Shakespeare, joueraient un rôle possible c’est pour déterminer le statut social et expliquer le hasard d’une haute naissance. Le Barde y revient assez souvent dans ses pièces et dans ses Sonnets. Par exemple, dans la lettre que reçoit Malvolio dans La douzième nuit on trouve :
    In my stars I am above thee; but be not afraid of greatness: some are born great, some achieve greatness, and some have greatness thrust upon 'em.

De même, dans Le roi Lear,  le duc de Kent déclare :
    The stars above us, govern our conditions;

C’est bien le seul pouvoir que Shakespeare veuille à la rigueur leur accorder, du moins en paroles. Les étoiles font encore débat à l’époque de Shakespeare. Son ami probable, l’astronome Digges, diffère de Copernic, car il ne les place pas sur une seule  ‘sphère céleste’ mais les imagine (le premier) plus ou moins fixes, distribuées à travers un espace infini, chacune à une distance propre de la terre. Shakespeare ne s’aventure pas à décrire le lieu les étoiles. Il ne fait qu’évoquer indirectement la question, mais ce qu’il en dit, dans Henry IV (première partie) penche clairement en faveur de Digges sans exclure un mouvement possible : 
Two stars keep not their motion in one sphere; 

Nor can one England brook a double reign 

A quoi sert donc l’étude de l’astronomie  pour Shakespeare ? En tout cas, pas à lire l’avenir.
     Not from the stars do I my judgement pluck,

     And yet methinks I have astronomy;

     But not to tell of good or evil luck…

écrit-il, au début de son quatorzième sonnet. C’est dire que, finalement, même les étoiles ne servent à rien pour déterminer la destinée. En tout cas, l’astronomie ne permet pas de prévoir l’avenir, ni même  de  justifier la chance ou la malchance. Shakespeare ne définit pas explicitement son vrai rôle mais laisse entendre dans ce sonnet qu’il connaît parfaitement bien l’astronomie  (I have astronomy…) et qu’elle ne recèle pour lui aucun mystère. Il revendique donc ce savoir. On le voit, Shakespeare se sert subtilement de l’astronomie pour y puiser des métaphores psychologiques, mais, comme Tycho, il n’accorde aucune créance à l’imposture astrologique et, à chaque occasion, prend la peine de nous rappeler que les astres n’ont pas une influence réelle sur nos destinées. Il ira même jusqu’à dire, comme Tycho, que les hommes prennent prétexte des étoiles pour justifier leurs propres folies. Shakespeare confiera sa pensée à travers le personnage d’Edmund, dans King Lear, qui devient brusquement son porte-parole pour livrer au public un discours extraordinaire, un commentaire savoureux, très proche de Montaigne par le style et par l’esprit : 

This is the excellent foppery of the world, that, when we are sick in fortune, often the surfeit of our own behaviour, we make guilty of our disasters the sun, the moon, and the stars; as if we were villains on necessity; fools by heavenly compulsion; knaves, thieves, and treachers by spherical pre-dominance; drunkards, liars, and adulterers by an enforc'd obedience of planetary influence; and all that we are evil in, by a divine thrusting on. An admirable evasion of whore-master man, to lay his goatish disposition to the charge of a star! 

Je me permets d’essayer de traduire ce texte magnifique…
C’est le merveilleux travestissement qu’offre le monde: quand nous avons des malheurs, en général par notre faute, nous en rendons responsables le soleil, la lune et les étoiles, comme si nous devenions traîtres par nécessité, idiots par décret divin, vilains, voleurs et trompeurs par une prédominance des sphères célestes, alcooliques, menteurs et adultères par l’influence néfaste des planètes et que tout le mal en nous soit la conséquence inéluctable de forces divines. Incroyable évasion de l’homme lubrique qui rend les étoiles responsables de ses appétits de bouc !

Le rapport à Montaigne est ici manifeste, et comment ne pas rappeler que John Florio en est sans doute le plus grand traducteur de l’auteur des Essais vers la langue anglaise, même si sa ‘traduction’ a souvent l’allure d’une ‘transposition’, une sorte de re-création du texte d’origine.

Les imitateurs

Ainsi, la connaissance qu’a Shakespeare de la science de son époque l’affranchit de l’héritage dramatique du théâtre classique et le libère des conventions grecques. Cette richesse porte son théâtre bien en avance sur son temps et même sur les deux siècles suivants. Voltaire, qui essaya un peu maladroitement de le traduire pour le faire connaître en France, l’a cru primitif mais s’y est trompé. Il faut attendre les romantiques (et les traductions de François-Victor Hugo) pour qu’il soit mieux compris en Europe. Parmi les imitations qui se sont alors succédées, la meilleure et la plus shakespearienne est le Lorenzaccio de Musset, qui combine le doute hamlétien et le thème de Brutus. Chez nos grands poètes (Verlaine, Rimbaud, Laforgue…) le thème lunaire d’Ophélie est souvent repris, en particulier, chez Laforgue, dans un poème de       l’Imitation de Notre-Dame la Lune intitulé Stérilités. Laforgue est si profondément habité par Hamlet qu’il en réinvente constamment le personnage et, déjà malade, passera même une nuit entière dans le froid à Elseneur pendant la composition des Moralités Légendaires, peu avant sa mort. Mais aucun de ces imitateurs n’a perçu le rapport qu’entretient le Barde avec la science de son temps. Eux-mêmes sont d’ailleurs ‘déconnectés’ des sciences de leur époque. C’est en cela qu’il est très supérieur à ses imitateurs. Un dernier rapport entre Hamlet et la science s’établit par hasard dans les temps modernes: à l’époque de l’ancienne URSS, le père du physicien Ouzbek Fatkhulla Abdullaev, grand spécialiste des solitons, traduisit en langue ouzbek la pièce de Shakespeare, représentée à Tachkent. Cet acte, jugé subversif à l’époque, le conduisit droit au goulag. Sans doute que l’idée d’un royaume pourri au Danemark, risquait encore, à des siècles de distance, de contaminer d’autres régions du monde…

Conclusion

Le thème général de ma communication est de mettre en évidence combien le Barde, au-delà de son immense stature littéraire est un homme universel de la Renaissance, capable de transposer au théâtre des principes révolutionnaires que lui inspire une connaissance profonde de la science de son temps. Bien sûr, cette compétence étonnante dans un domaine très éloigné de celui qu’on attend d’un poète et d’un auteur de théâtre a des implications en ce qui concerne l’identité du Barde. Je n’ai pas trop insisté sur cet aspect, car il me paraît plus important de mettre surtout l’accent sur une lecture plus approfondie des textes, éclairée par l’analyse de ses connaissances scientifiques. Néanmoins, il est bien évident que cette nouvelle lecture nous interpelle : comment l’homme de Stratford pouvait-il réunir autant de connaissances, alliant la science de pointe de son époque à une connaissance des langues étrangères, du français et de l’italien en particulier ? Il est difficile d’imaginer que l’homme de Stratford, qui ne reçut, semble-t-il, qu’une éducation de province assez sommaire et ne voyagea pas en Europe, ait pu maîtriser autant de savoir tout en travaillant aussi comme administrateur et comptable d’un théâtre. Par contre, l’homme de Fulham, l’italo-anglais John Florio fut un des étudiants les plus  brillants de l’Université d’Oxford où il devint ‘fellow’ de Magdalen College, joua un rôle important à la cour d’Angleterre et sa biographie comme ses écrits connus présentent une ressemblance troublante avec le portrait de l’auteur tel qu’on peut le reconstituer à partir de l’œuvre du Barde.  Lamberto Tassinari, qui a mené une étude comparative des œuvres de John Florio et de celles du Barde, est arrivé à la conclusion qu’il s’agit d’une seule et même personne. Mon étude des connaissances de Shakespeare en astronomie va dans le même sens. Pour progresser davantage dans la résolution de cette énigme, il faudra sans doute une étude beaucoup plus poussée de tous les écrits de John Florio, accompagnée de recherches sur sa correspondance, sur sa vie et d’une analyse stylométrique des textes, ce qui nécessitera au préalable leur numérisation.
BIBLIOGRAPHIE
BOGAERT, Alexandra « Pour découvrir le vrai Shakespeare,  l’astronomie est la clé » Ciel et Espace https://www.cieletespace.fr/actualites 11 mars 2019.

CHAUNES « Le vrai Shakespeare, drame en cinq actes et un tableau », aux poètes français (2018) ISBN 978-1790252374
CONNERADE, Jean-Patrick « Shakespeare et la science » Magazine A3 du CNRS numéro 70 Printemps 2017 pages 15 – 21.
CONNERADE, Jean-Patrick  (Editeur) « Science meets Poetry 4 », Actes de la rencontre internationale des chercheurs et des poètes à Copenhague en 2014, publié par EuroScience Strasbourg ISBN 978-1505281538
CONNERADE, Jean-Patrick et Sam ILLINGWORTH, (Editeurs) « Science Meets Poetry 5 », Actes de la rencontre internationale des chercheurs et des poètes à Manchester en 2016 publié par EuroScience (Strasbourg) ISBN 978-1542436557
TASSINARI, Lamberto « John Florio, alias Shakespeare » (traduit par Michel Vaïs, Préface par Daniel Bougnoux, Editions Le Bord de L’eau Bordeaux 2016  ISBN 978-2356874474
ROSIER, Florence « Shakespeare trahi par l’astronomie » Le Monde Paris 16 janvier 2019.
( ( Communication présentée à l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse le 28 février 2019..


On soulignera l'intérêt de la Chine pour "l'affaire Florio-Shakespeare". Le laboratoire de l'Académie des Sciences chinoise, où se trouvait Jean-Patrick Connerade à Wuhan lui a demandé de donner une conférence sur le sujet. (NDE) 











