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En 1re de couverture : 

Ariane-Sarah Scriabine-Knout-Fixman (Régine dans la clandestinité), héros de l’Armée 
Juive, tuée à Toulouse à l’âge de 37 ans. 

Le 22 juillet 1944, piégée par la Milice au 11 Rue de la Pomme à Toulouse, Ariane 
Fixman est blessée mortellement au cours d’un échange de tirs.  

Une phrase qui lui est attribuée :  

« Si on craignait tout, on ne ferait jamais rien. » 

 

 

Logo de la Mission Libération. Le présent numéro hors-série des Mémoires a reçu le 
label « Mission Libération » (mars 2025). 

La Mission Libération est chargée d’organiser le cycle commémoratif de 2024 et 2025. 
Mise en place avec l’appui du ministre des Armées et du ministre délégué chargé des 
Anciens Combattants et de la Mémoire, elle travaille avec tous les acteurs concernés 
pour organiser et promouvoir les cérémonies, et pour valoriser les actions locales et 
thématiques mises en avant pour ce 80e anniversaire. 
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AVIS ESSENTIEL 

Les opinions émises dans ce numéro hors-série des Mémoires 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs et 
l’Académie entend ne leur donner aucune approbation ni 

improbation. 

 

 

SIÈGE DE L’ACADÉMIE 
Hôtel d’Assézat – Place d’Assézat 

31000 TOULOUSE 
 

 

Courriel : academiesciences@orange.fr 
Site : http://academie-sciences-lettres-toulouse.fr/  
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Introduction 

 

Contexte général 

À l’automne 2019 commencèrent les commémorations du 80e anniversaire du début 
de la Seconde Guerre mondiale, notamment avec cette première période d’une 
dizaine de mois qu’on appelle « la drôle de guerre » … Ces débuts de commémoration 
firent long feu puisque dès le début de l’année 2020, toute l’actualité sera dominée et 
écrasée par la pandémie du Covid-19 et les confinements qui en ont résulté. Même le 
80e anniversaire de l’appel du général de Gaulle (le 18 juin 2020) eut du mal à se faire 
une place dans le flot des actualités du moment. Il a fallu attendre la sortie de cette 
longue période (2020-2022) pour qu’on reparle plus conséquemment de ce 80e 
anniversaire des années de la Seconde Guerre mondiale. 

De fait, en 2024-2025, nous commémorons le 80e anniversaire de la libération de villes 
comme Toulouse et, plus généralement, les événements qui ont marqué la dernière 
année de la Seconde Guerre mondiale en Europe. Selon les historiens spécialistes de 
cette époque, la « dernière année », ou plutôt « la fin », serait plutôt la période qui va 
du 20 juillet 1944 (date de l’attentat contre Hitler) jusqu’à la signature des redditions 
des armées alliées à l’Allemagne (8 et 9 mai 1945)1. Mais convenons que la période 
que nous ciblons ici va plutôt du début de juin 1944 à la fin de l’été 1945. 

Marque-t-on davantage en 2024-2025 les anniversaires de ces événements ?  

Oui assurément, car il faut garder à l’esprit qu’avec ces 80e anniversaires, c’est la 
dernière fois que nous avons l’occasion de le faire avec des personnes qui ont connu la 
dernière année de guerre ou se souviennent vaguement d’avoir été témoins de faits 
de cette période. Des associations, revues, journaux, etc. ont décidé de marquer cet 
anniversaire, les projets (scolaires, d’associations culturelles de villages, d’organismes 
nationaux, etc.) se sont multipliés. En juin 2024, les cérémonies marquant le 80e 
anniversaire du débarquement des alliés en Normandie ont été largement médiatisées 
(c’est la spécificité aussi des commémorations décennales). Le tout entre dans un cycle 
commémoratif « 80 ans après 1944-1945 » soutenu par le GIP (Groupement d’intérêt 
public) « La Mission Libération » du Ministère des Armées et de celui des Anciens 
Combattants et de la Mémoire, spécialement créé pour cela. 

                                                           
1 Ian Kershaw, La fin. Allemagne 1944-1945. Editions du Seuil (2012). Publié presque 
simultanément en anglais (« The end ») et en allemand (« Das Ende »). La meilleure et la plus 
complète étude sur cette dernière année de guerre en Allemagne, par un historien britannique 
réputé. 
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Plus localement, le site du Musée départemental de la Résistance à Toulouse & de la 
Déportation de Toulouse a programmé un certain nombre de conférences dont le 
dénominateur commun dans les titres est « 80 ans après ».  

Projet original à l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse  
 
Dans le contexte général évoqué plus haut, que pouvait proposer l’Académie des 
Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres (en abrégé ASIBL) de Toulouse qui soit quelque 
peu original ?  
Eh bien, il se trouve que l’ASIBL avait une certaine expérience dans ce genre de projet 
puisqu’elle a déjà édité en 2014 puis en 2018 deux suppléments à ses Mémoires 
correspondant au centième anniversaire du début de la Première Guerre mondiale (en 
1914) et celui de la fin de cette terrible guerre (en 1918). Les deux suppléments, édités 
d’abord sous format papier, sont désormais des fichiers pdf disponibles gratuitement 
au téléchargement (sur le site web de l’ASIBL). 
Pour cette commémoration 2024-2025, nous avons donc décidé de suggérer aux 
consœurs et confrères d’écrire à partir de textes ou de souvenirs oraux recueillis dans 
leurs familles, ou de documents sur les événements dans la période indiquée dont ils 
ont été témoins ou qui ont laissé des traces. Dans ce but, nous avons fixé quelques 
limites temporelles et/ou géographique (limitant ainsi le risque de partir dans tous les 
sens) : période qui va pour l’essentiel de juin 1944 (la date du débarquement) jusqu’à 
la fin de l’été 1945 (après la remise en marche des nouvelles instances) ; les territoires 
du « Grand Sud-Ouest » (en gros, régions Occitanie + Nouvelle Aquitaine). Ces 
contraintes ne sont pas vécues de manière stricte puisque, par exemple, pour 
expliquer certains événements ou situations de 1944-1945, il faut bien prendre appui 
sur ce qui s’est passé auparavant depuis le début de la guerre. 
Le résultat est un ensemble de dix contributions originales : huit par des consœurs et 
confrères de l’ASIBL et deux autres par des contributeurs extérieurs sollicités. Avant de 
faire une présentation de quelques lignes pour chacune d’entre elles, il est bon de se 
remémorer, très succinctement, quelle était la situation de la guerre en Europe dans 
cette dite dernière année. 
 
Un coup d’œil sur la « dernière » année de guerre 
 
Commençons par la deuxième moitié de l’année 1944 
 
C’est une période de ruptures décisives en faveur des Alliés ; les puissances de l’Axe 
reculent sur tous les fronts. 
- À l’Est, l’Armée rouge progresse, entre en Pologne ; le camp de concentration 
de Majdanek (près de Lublin en Pologne) est libéré le 23 juillet. 

- Sur le front Ouest, débarquement franco-américain en Provence, en 
particulier celui des troupes de De Lattre de Tassigny le 15 août. 

- Les dernières rafles concernent plusieurs villes et personnes du « Grand Sud-
Ouest ». Par exemple, certaines du Béarn/Pays basque parmi elles suivent un parcours 
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Pau/Bayonne - Fort du Hâ à Bordeaux - Paris. Cela a notamment été raconté par le 
moine-abbé Grégoire Joannatéguy de l’abbaye de Belloc (Urt, 64) ; son arrestation 
était due au fait qu’il était soupçonné d’avoir relayé et aidé des fugitifs se dirigeant 
vers l’Espagne2. Autre exemple : la rafle en région toulousaine en début juin dont il 
sera question dans au moins deux des contributions de ce recueil (par François 
Couderc, Jean-Claude Meyer). 

- Le dernier convoi de déportés quitte Drancy le 17 août. 
- Paris est libéré le 25 août. Cette libération fut précédée, à quelques jours 
près, par celle de la Côte basque (entre le 19 et le 21 août), Pau (le 20 août), Toulouse 
(le 19 août), la Haute-Soule, Tardets et Mauléon (entre le 23 et le 25 août), Bordeaux 
(le 28 août). Ces libérations sont souvent précédées d’exactions par les troupes 
allemandes se retirant : par exemple, massacres en Ariège, en Haute-Garonne 
(Marsoulas, Villaudric, Saint-Lys, Buzet-sur-Tarn), etc. par une division SS remontant du 
sud de la France. 
Les journaux locaux ont bien rappelé ces événements durant tout l'été 2024 passé, 
plus que les autres années. Les villes françaises seront progressivement libérées, du 
sud vers le nord, en ces derniers mois de 1944. 
-  L’armée américaine entre dans la Sarre le 6 décembre ; l’offensive allemande 
des Ardennes se situe entre le 16 et le 31 décembre, ce fut leur dernière offensive 
d'ampleur pour percer le front Ouest des Alliés. 

Passons à la première moitié de l’année 1945 

- L’offensive soviétique se poursuit sur un très long front à l'Est. L’Armée rouge 
découvre le camp d’Auschwitz et Birkenau le 27 janvier. 

- Conférence de Yalta en Crimée du 4 au 11 février (Churchill, Roosevelt, 
Staline) avec l’importance que l’on sait pour l’après-guerre. 

- Les Alliés franchissent le Rhin pour la première fois à la fin du mois de mars. 
Evacuation et libération du camp de concentration de Büchenwald en avril 1945. Puis 
suivront les camps de Ravensbruck, Neuengamme, Dora, Bergen-Belsen, Dachau (le 29 
avril) … Des déportés de la région ont écrit à ce sujet ; je signale par exemple le livre 
très dur de l’abbé Harignordoquy3. D’autres, de la région toulousaine, raflés au 
printemps 1944, comme signalé au paragraphe précédent, furent envoyés au camp de 
Neuengamme (près de Hambourg), pour être libérés en fin avril. 

- Suicide de Hitler le 30 avril. Quelques jours plus tard, la 2ème DB atteint 
Berchtesgaden (le « nid d’aigles » dans les Alpes bavaroises). Des soldats hazpandars 
(de la ville d’Hasparren (64)) de cette division ont raconté comment ils furent les 
premiers à entrer dans ce site (auquel les SS avaient mis le feu en le quittant) et à 
prendre des objets personnalisés pour Hitler comme des lames de rasoir. 

                                                           
2 Grégoire Joannatéguy, Alemanian deportatua. Büchenwald 1944-Dachau 1945. En langue 
basque. Editions Elkar (2003).  
3 Pierre Harignordoquy, Un prêtre basque déporté (1939-1945). Editions Elkar (2013). 
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- Capitulation sans conditions de la Wehrmacht, signée en plusieurs lieux 
(Reims, Berlin, Moscou) entre le 7 et le 9 mai. Ainsi prend fin la guerre en Europe, elle 
continuera encore quelques mois en Asie.  

Des historiens professionnels estiment (et ont écrit) que les travaux du mathématicien-
informaticien anglais Alan Turing et de son équipe pour « casser » les codes secrets de 
communication allemands ont écourté la guerre en Europe de deux ans. Toujours des 
historiens professionnels révèlent que si les Alliés n'avaient pas réussi à faire rendre 
gorge aux armées allemandes, la première bombe atomique était prévue pour Berlin, 
un scénario qui semble plausible vu l'état de la situation militaire en Europe à ce 
moment-là.  

- Capitulation du Japon le 2 septembre. 

- Octobre 1945 : début du procès des dignitaires nazis à Nuremberg ; il durera 
une année entière. 

Et chez nous, dans le « Grand Sud-Ouest » plus particulièrement ? 

À partir de la libération des contrées du « Grand Sud-Ouest », progressivement, les 
administrations mises en place par le gouvernement de Vichy sont remplacées par de 
nouvelles ; des journaux trop collaborationnistes sont interdits, de nouveaux sont 
créés (le quotidien régional « Sud-Ouest » est créé à Bordeaux, l’hebdomadaire 
« Herria » en langue basque remplace au Pays basque « Eskualduna » interdit). Des 
élections municipales sont organisées le 29 avril 1945, c'est la première fois que les 
femmes votent (droit octroyé par une ordonnance du 21 avril 1944 signée par de 
Gaulle). Ceux qui étaient encore en Allemagne (prisonniers, STO) avaient d'ailleurs 
protesté car ils n'étaient pas encore revenus d'Allemagne..., mais il fallait remettre le 
pays en ordre de marche et de production.  

Les prisonniers de guerre français rentreront progressivement chez eux, parfois des 
mois après la fin des hostilités (par exemple via Mourmansk et Odessa quand ils 
avaient été libérés par les soviétiques). Des témoignages et études à leur sujet 
existent, nous signalons dans notre contribution à ce recueil quelques références sur 
cette catégorie d'acteurs de la guerre.  

Lors des premiers mois de 2025 on continue (dans la presse, par des conférences, etc.) 
à évoquer les événements de 1945, toujours dans ce contexte des commémorations 
« 80 ans après ». Du côté allemand, je sais par exemple qu'il y a des commémorations 
prévues pour marquer le 80ème anniversaire de la libération du camp de concentration 
de Dachau en Bavière et celui du Stalag VIIA à Moosburg (là où était prisonnier mon 
père, à 20 km de Dachau) en fin avril et début mai 2025.  

Titres et résumés des dix contributions de ce volume 

Les contributions sont présentées en groupes : 3 + 2 + 2 + 2 + 1. 

Le premier groupe de trois concerne des témoignages personnels directs (à propos de 
pères ou de mères de consœurs ou confrères de l’ASIBL de Toulouse). 
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- Françoise Besson, Une femme messagère de la Résistance à Toulouse 

Françoise Besson évoque à travers des souvenirs familiaux le rôle joué par sa mère 
dans la transmission de messages entre résistants de la région toulousaine. 
L’atmosphère, les difficultés, les drames aussi, de cette période d’occupation 
allemande de Toulouse y sont décrites. Sans oublier de rendre hommage au rôle 
majeur que les femmes ont joué dans la Résistance. 

- Jean-Baptiste Hiriart-Urruty, Les prisonniers de guerre en Allemagne lors de 
la Seconde Guerre mondiale : témoignages à partir de souvenirs familiaux 

Jean-Baptiste Hiriart-Urruty traite d’un sujet qu’il étudie depuis longtemps, celui des 
prisonniers de guerre en Allemagne pendant cinq longues années (1940-1945). Son 
père fit partie de ces prisonniers. À partir de souvenirs entendus ou recueillis dans la 
famille (au Pays basque), les mettant dans une perspective plus large, il évoque la 
situation et le vécu de ces prisonniers : leurs échanges avec les familles en France, les 
contacts avec la population allemande locale, les spécificités de la dernière année de 
guerre, le retour en France. 

- Michel Quintard, Le fils du forgeron de Saint-Félix (Aveyron) dans la 
tourmente de la guerre : témoignages à partir de souvenirs de famille 

Le père de Michel Quintard fut d’abord requis au STO, fuyant ensuite cette 
déportation en Allemagne, et enfin résistant dans son département d’origine 
l’Aveyron. Michel Quintard raconte brièvement cette vie multi-facettes de la période 
de guerre, y mêlant des aspects familiaux (mariage), de comportements de locaux 
(fuite, cachette) et de Résistance ; le tout dans un département (l’Aveyron) largement 
resté sous l’influence de Vichy. 

 
Les deux contributions suivantes commencent avec la rafle du 9 juin 1944 à Toulouse 
et sa région et racontent la déportation des personnes arrêtées vers des camps en 
Allemagne, dont Neuengamme. 
 
- François Couderc, Le « rouge-gorge » : Robert Deltheil, 1944-45 

Avec Robert Deltheil, c’est un personnage important de Toulouse pendant la guerre 
qui est évoqué ici. Membre de l’ASIBL, c’est surtout comme Doyen de la Faculté des 
sciences et Recteur de l’Académie de Toulouse qu’il eut à œuvrer. Pétainiste au début 
de la guerre, il fut déporté durement lors de la rafle de juin 1944 et expédié au camp 
de concentration de Neuengamme (près de Hambourg) jusqu’à fin avril 1945. Inquiété 
au retour à Toulouse, il eut à s’expliquer sur son attitude les premières années de 
guerre ; le texte présent de François Couderc analyse de manière détaillée et lucide 
cette période jusqu’à septembre 1945. 

- Jean-Claude Meyer, Les déportés d’honneur toulousains 
En même temps que Robert Deltheil (cf. contribution précédente), ce sont des 
personnalités de profil très varié qui sont arrêtées au début de juin 1944 : membres de 
l’Institut Catholique de Toulouse, ecclésiastiques et hommes politiques de Toulouse et 
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des départements voisins, journalistes. Jean-Claude Meyer raconte ces arrestations, la 
déportation vers l’Allemagne, le long chemin vers la Libération, puis enfin le retour à 
Toulouse. 
 
On ne peut évoquer la Seconde Guerre mondiale, dans notre région comme ailleurs, 
sans évoquer les rôles des Juifs dans la résistance et leur persécution. Les deux textes 
suivants en font précisément état. 

- Maurice Lugassy, L’Armée juive, une organisation nationale née à Toulouse 

Avec cette contribution de Maurice Lugassy, c’est une histoire jusqu’à récemment 
méconnue qui est relatée succinctement, celle de l’organisation de l’Armée juive dès 
ses débuts en 1940. Sont évoquées : la structuration progressive à partir de 
l’occupation de la zone libre, dont Toulouse, le 11 novembre 1942, les maquis juifs en 
1943, le corps franc de Toulouse et les épisodes durs de l’année 1944, puis enfin la 
période de la Libération. 

 
- Hélène Berkovits née Zalberg, Les périples d’une enfant juive cachée dans le 
Tarn-et-Garonne pendant la deuxième moitié de la Seconde Guerre mondiale 
 
Comme beaucoup de familles juives dans la même situation, Hélène Zalberg fuit avec 
ses parents la zone occupée vers le sud de la France. Les périples successifs les 
conduiront au camp de Rivesaltes (dans les Pyrénées-Orientales), dans plusieurs 
bourgades du Tarn-et-Garonne dont Moissac, Caussade et Montpezat-de-Quercy, puis 
enfin Montauban où la petite Hélène est cachée dans un couvent. C’est un récit très 
personnel et émouvant d’une petite fille de huit-dix ans, mis par écrit soixante-dix ans 
après les faits. 

Les deux textes qui viennent nous ramènent dans la région toulousaine, à Toulouse 
même et à Mézans (Tarn) à une trentaine de kilomètres. 

- Bernard Hubert, Le philosophe Étienne Borne à la Libération : Commissaire 
régional à l’information et éditorialiste de La Victoire 

Bernard Hubert relate les divers engagements philosophiques et politiques d’Etienne 
Borne, professeur nommé en 1941 pour prendre une classe préparatoire de Première 
supérieure au Lycée Saint-Sernin puis au Lycée Fermat de Toulouse. À Toulouse, 
Étienne Borne s’engagea au sein de la Résistance : il milita au côté de Léo Hamon au 
sein du mouvement Combat et publia dans la clandestinité avec Vladimir Jankélévitch 
la brochure Le Mensonge raciste en 1944. À la Libération il fut nommé délégué 
régional à l’information auprès du Commissaire de la République de la région 
toulousaine et assez rapidement il fut éditorialiste du journal La Victoire, de septembre 
1944 à novembre 1946. 
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- Jacques Péchamat, 22 août 1944-Libération du village de Mézens (Tarn) 

Jacques Péchamat raconte brièvement l’occupation de Mézens, village du Tarn dont il 
est originaire, pendant les quatre années d’occupation par les troupes allemandes, la 
protection de familles juives par des habitants locaux, et enfin la libération du village 
fin août 1944. 

Enfin, puisque ce livret est concocté et publié sous l’égide de l’ASIBL de Toulouse, on 
peut se poser la question : de quoi parlait-on à l’ASIBL de Toulouse en cette dernière 
année de guerre ? Ce dernier texte nous le raconte.  

- Yves Le Pestipon, L’année 1944 dans les Mémoires de l’Académie des 
Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse 

Yves Le Pestipon a lu en détail le volumineux Mémoires de l’année 1944. Aucun des 
articles ne porte sur la situation politique locale, nationale ou internationale de cette 
bouleversante année. Yves Le Pestipon relate et analyse les communications publiées 
des académiciens, lesquelles sont dans le format et style habituels des travaux de 
sociétés savantes, mais quelque peu détachées des préoccupations toulousaines de 
l’époque. 

Les dix textes présentés au-dessus constituent la matière du document présent. Nous 
remercions les auteurs de les avoir écrits et proposés à la lecture du plus grand 
nombre. Il est probable qu’après ces débuts en 2024, d’autres contributions viendront 
alimenter la commémoration du 80e anniversaire de cette terrible guerre qui a tant 
marqué la génération de nos parents. 

             Pour l’ASIBL de Toulouse, 

Jean-Baptiste HIRIART-URRUTY, coordinateur 

(été - automne 2024). 
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UNE FEMME MESSAGÈRE DE LA RÉSISTANCE À TOULOUSE 
 
Par Françoise Besson 

 

 
À ma mère Madeleine, Malou, Mado, rebelle libre.  

À mon père qui a su la reconnaître. 
À mes grands-parents qui lui ont appris le courage et la liberté. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le 19 août 1944 Toulouse était libérée. Le 16 septembre, le Général de Gaulle venait à 
Toulouse.  
J’ai le souvenir d’une petite photo en noir et blanc que m’avait montrée ma mère et 
qu’elle avait prise à l’époque : sur la photo, il y avait le général de Gaulle qu’on voyait à 
peine au balcon du Capitole devant une foule immense. Et elle me disait d’un air 
heureux : « tu vois, j‘étais là », en me désignant cette foule ; et dans son simple 
mouvement du doigt, je sentais tout le bonheur de ce jour-là qu’elle revivait en 
regardant la petite photo4. Dans son discours, le général de Gaulle dira : 

                                                           
4 Je n’ai pas retrouvé la photo prise par ma mère. Alors, j‘en ai cherché une sur internet. « 16 
septembre 1944, revue militaire et discours du général de Gaulle depuis le balcon d'honneur de 
l'hôtel de ville après la Libération de Toulouse. La place du Capitole est noire de monde ». 
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« Toulouse, Toulouse libre, Toulouse fière parce qu’elle est libre et fière parce qu’au 
milieu de toutes les larmes, de toutes les angoisses, de toutes les espérances qu’elle a 
traversées, jamais Toulouse n’a cru que la France était perdue, jamais Toulouse n’a 
renoncé ni à la grandeur du pays, ni à sa victoire, ni à la liberté des hommes, ni à celle 
des Français et des Françaises »5. 
 
Cinq années de guerre. Quatre années d’occupation nazie en France ; deux années 
d’occupation nazie à Toulouse (qui faisait partie de la zone libre jusqu’en novembre 
1942). La violence, les cris, la mort. Et le combat pour la liberté. Toujours. 
 
Ma mère, Madeleine Serres (1921-2008), avait 18 ans quand elle a entendu la voix du 
Maréchal Pétain le 17 juin 1940, disant : « il faut cesser le combat ». Elle me disait 
qu’elle était en larmes. Elle ne pouvait pas l’accepter. Son père avait fait la guerre de 
146 et pour elle, le Maréchal Pétain ne pouvait pas être celui qui abandonnait la France 
au pouvoir des Allemands. Elle me disait qu’elle était inconsolable. 
Mais le lendemain, 18 juin, c’est une autre voix et un autre discours qu’elle entend. 
Celui du Général de Gaulle. Et immédiatement, elle décide de se battre d’une manière 
ou d’une autre. 
 
Les femmes ont joué un grand rôle dans la Résistance. Combattantes de l’ombre ou 
simples messagères. À Toulouse, c’est une femme qui est considérée comme celle qui 
a participé au premier acte de Résistance à Toulouse. C’était le 5 novembre 1940, 
lorsque le maréchal Pétain était en visite dans la ville rose encore en zone libre. 
Lorsqu’il passe rue Alsace-Lorraine, « tombe une pluie de tracts » qui s’opposent à lui. 
« Angèle Bettini del Rio fait partie des six jeunes communistes à l’origine de cet acte »7. 
Et il y a eu d’autres femmes qui se sont battues. Parmi ces combattantes de l’ombre : 
Conchita Grangé (Ramos) (1925-2019), agent de liaison des maquis en Ariège. Arrêtée 

                                                                                                                                              
Cliché René et Roger Gril : 
https://basededonnees.archives.toulouse.fr/4DCGI/Web_VoirLaNotice/34_01/34Fi1075/ILUMP
9999. Consulté le 18 novembre 2024. 
5 Charles de Gaulle. Discours. In Yves Bordenave. « Le 19 août 1944, Toulouse est libérée par des 
résistants étrangers en exil » (https://www.lemonde.fr/idees/article/2024/08/18/le-19-août-
1944-toulouse-est-liberee-par-des-resistants-etrangers-en-exil_6285609_3232.html).  

Extrait du Hors-Série Le Monde : « Résistants », février 2024. Consulté le 18 novembre 2024. 

6 Voir Françoise Besson. « Les mariés de l’an 14 à Toulouse. Une histoire simple pour raconter la 
guerre » in 1918. La Grande Guerre dans le Sud-Ouest Devoir(s) de mémoire. Supplément aux 
Mémoires de L’ Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse. Volume 180, 
19e  série – Tome IV, 2018. 

7 « La femme à l'origine du premier acte de résistance à Toulouse est décédée ». 
https://actu.fr/occitanie/toulouse_31555/la-femme-lorigine-premier-acte-resistance-toulouse-
est-decedee_13309066.html 
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par la milice en mai 1944, elle est déportée dans le convoi du Train Fantôme. Elle 
reviendra de Ravensbrück en mai 1945. Ariane Scriabine (Fiksman8) (1906-1944), est 
co-fondatrice de l’Armée Juive. Elle est assassinée par la milice le 22 juillet 1944. Clara 
Goldschmidt (Malraux) (1897-1982), fait partie du Mouvement de Résistance des 
Prisonniers de guerre et Déportés. Elle est Agent de Renseignement pour le 
mouvement de Résistance Allemagne Libre. Annette Weill (Chalut) (1924-2021), 
fabrique des faux papiers pour les internés des camps de la région. Arrêtée le 8 mars 
1944, elle est déportée à Ravensbrück, d’où elle reviendra en mai 1945. Jeanine 
Morisse (Messerli) (1921-2021), était agent de liaison du réseau Prunus9. Arrêtée par la 
Gestapo en avril 1943, elle est déportée à Ravensbrück d’où elle reviendra en mai 
194510. 
Et on ne peut pas oublier Marie-Louise Dissart (1881-1957), dont le nom de Résistante 
était Françoise. Suite à l'arrestation du chef du réseau d'évasion Pat O'Leary dont elle 
faisait partie et qui était dirigé par le Docteur Guérisse, elle prit la tête du réseau qui 
devint le réseau Françoise. De sa boutique "A la poupée moderne" (40 rue de la 
Pomme), elle « organisait accueil, hébergement et convoyage par les Pyrénées des 
aviateurs alliés et des patriotes rejoignant la France libre. […]. A 63 ans, elle n'hésita 
pas à mettre maintes fois sa vie en péril pour sauver plus de sept cents pilotes » 
(Clément 35). 

Ma mère ne donnait pas de détails sur cette sombre période. C’est ma grand-mère qui 
m’avait dit qu’elle était messagère dans la Résistance. Elle ne disait pas « agent de 
liaison », ce qui était sa fonction. Elle disait toujours « messagère ». Qui a la même 
origine que « mission » … On parle des messagers de paix. Elle était messagère 
d’espérance. Elle portait des messages dans son action, tranquille apparemment, de 
jeune lycéenne à vélo qui livrait des légumes, et ces messages devaient ramener la 
liberté. Ce sera le cas. Mais après tant de souffrances et tant de sang versé chez ces 
jeunes gens qui avaient commencé leur vie paisiblement comme tous les jeunes gens 
                                                           
8 Fiksman est l’orthographe qu’on trouve dans les sites où on parle d’elle ; une autre 
orthographe est Fixman, par exemple dans le texte de M. Lugassy dans ce même volume ou sur 
sa tombe. 

9 Sur le réseau Prunus, voir la conférence d’Anne Whiteside, nièce de Maurice Pertschuk. Agent 
de « l’armée secrète » Churchill, il fonde à 20 ans le réseau Prunus dans la Haute-Garonne et 
sera déporté à Buchenwald où il écrit des poèmes sur des morceaux papier récupérés. Il appelle 
le recueil « Feuilles de Buchenwald ». Il sera exécuté 13 jours avant la libération du camp mais 
ses poèmes seront sauvés par des amis et publiés en 1946 puis en 2003 sous le titre La lune en 
éclat. Conférence d’Anne Whiteside à l’Hôtel d’Assézat dans le cadre des Mardis d’Assézat le 5 
novembre 2024 : « Le réseau toulousain de Résistance franco-britannique longtemps ignoré : 
PRUNUS ». Et le colloque « Lumière sur le réseau Prunus » le 6 novembre 2024 au Musée 
Départemental de la Résistance et de la Déportation. https://musees-occitanie.fr/lumiere-sur-le-
reseau-prunus/. Consulté le 18 novembre 2024. 

10  « Les femmes qui résistent, d'hier à aujourd’hui ».  Exposition « Audacieuses, ces femmes qui 
font l’Histoire ». https://www.haute-garonne.fr/actualite/les-femmes-qui-resistent 
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dans la joie et l’insouciance, avant que la guerre ne vienne briser leur jeunesse. Mais 
dès qu’ils avaient vu la liberté menacée, ils s’étaient engagés dans le combat en 
sachant qu’ils allaient peut-être perdre la vie. Comment était-elle entrée dans le 
groupe pour lequel elle transmettait les messages ? Elle n’en parlait pas. Mon père, 
Jean Besson (1918-2010), était arrivé plus tard à Toulouse après avoir fait ce que 
d’aucuns appellent « la drôle de guerre » (expression qu’il ne supportait pas et on le 
comprend). Il avait ensuite été jardinier dans l’école des cadres d’Uriage (celle de la 
première période, où il avait rencontré Hubert Beuve-Méry, futur fondateur du journal 
Le Monde, Dunoyer de Segonzac et d’autres qui entrèrent ensuite dans la Résistance). 
Les valeurs qui étaient véhiculées à Uriage (des premières années) comptèrent 
beaucoup dans sa vie. Ayant passé en autodidacte le concours d’ingénieur agricole 
(avant de passer beaucoup plus tard et toujours en autodidacte celui d’ingénieur 
d’agronomie), il fut nommé à Toulouse où il arriva au milieu de la guerre. Il aurait 
voulu entrer dans la Résistance et essaya, mais il n’y parvint pas (il était dangereux 
pour les Résistants de faire entrer dans leurs rangs quelqu’un que personne ne 
connaissait à Toulouse). Du 19 août 1944, jour de la libération de Toulouse, il avait 
gardé un souvenir horrifié de coups de fusil de tous les côtés et d’hommes qui 
tombaient. Sa vision de la libération de Toulouse était une vision de mort. 
 
Ma mère n’aimait pas non plus parler de cette période de la toute fin de la guerre où 
les Résistants s’étaient multipliés et où ceux qu’elle nommait les « Résistants de la 
dernière heure » commettaient des actes qui n’avaient plus rien à voir avec les actions 
de tous ceux qui, dès les premières années et l’appel du général de Gaulle, avaient 
risqué et donné leur vie pour libérer leur pays et empêcher la persécution des Juifs et 
de tous ceux et toutes celles qui étaient envoyés dans les camps de la mort. Parmi ces 
« Résistants » de la toute fin de la guerre, certains agissaient avec une violence qui lui 
rappelait celle des oppresseurs qu’elle avait combattus pendant plusieurs années. Par 
exemple, la tonte des femmes à qui il était reproché d’avoir aimé un ennemi. Proies 
faciles de nouveaux prédateurs. C’étaient les femmes qu’on tondait et qu’on humiliait. 
Humiliations insupportables qu’elle ne supportait pas. Parmi ces exactions, elle et mes 
grands-parents ne m’en avaient raconté qu’une. À l’encontre d’une femme encore. 
Pendant la guerre, elle avait été vue un jour sur le devant de sa porte en train de 
manger du jambon. Dénoncée pour ce simple acte après la Libération, on avait dit 
qu’elle elle avait été arrêtée et fusillée. Alors ma mère ne voulait pas parler de cette 
autre période sombre. Et même quand on attaquait Pétain, elle s’énervait avec tant de 
virulence que tous ceux qui l’entendaient devaient la penser de l’autre bord pendant la 
guerre ! Elle ne se souciait pas de ce qu’ils pensaient d’elle. Elle ne supportait 
simplement pas l’injustice. À son âge et avec son passé, il aurait été beaucoup plus 
simple à Pétain de rester dans son coin et de ne se mêler de rien. Il n’avait rien à en 
tirer sur un plan personnel. Il savait que par son acte, il se condamnait : son « je fais à 
la France le don de ma personne » est plus qu’une phrase dans un discours. Ensuite, 
sous l’influence du terrible Laval et d’autres, le reste lui a échappé. Ma mère voyait 
l’humain derrière les actes.  Même De Gaulle avait dit que la décision de cesser le 
combat avait permis à la Résistance de s’organiser. Il avait toujours gardé du respect 
pour le soldat de Verdun. Dans son discours à Douaumont, De Gaulle disait : « Si, par 
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malheur, en d'autres temps, en l'extrême hiver de sa vie, au milieu d'événements 
excessifs, l'usure de l'âge mena le maréchal Pétain à des défaillances condamnables, la 
gloire qu'il acquit à Verdun, qu'il avait acquise à Verdun vingt-cinq ans auparavant et 
qu'il garda en conduisant ensuite l'armée française à la victoire ne saurait être 
contestée ni méconnue par la patrie. » (Charles de Gaulle, Discours à l’ossuaire de 
Douaumont, 29 mai 1966).  
Ma mère savait que tous ceux qui portaient des jugements catégoriques sur cette 
période qu’ils n’avaient pas vécue n’étaient pas là à l’époque. Ils attaquaient Pétain 
longtemps après la guerre ; longtemps après sa mort.  Elle, c’est de son vivant et 
pendant la guerre et à partir de 1940 qu’elle l’avait combattu… 
 
Pourquoi faut-il toujours que les hommes salissent les plus beaux moments ? Ces 
moments de libération d’un pays qui retrouvait la liberté et la lumière après cinq ans 
d’horreur ; après que des millions d’hommes et de femmes avaient été assassinés. 
Pourquoi fallait-il recommencer à humilier et assassiner au moment de parler de 
liberté retrouvée ? Le combat était nécessaire. Mais le reste ? Pourquoi fallait-il 
recommencer à créer l’horreur au lieu de garder la joie de la Libération, toutes les 
cloches de toutes les églises qui sonnent ensemble, les chants, les danses, la joie qui 
succède au sang et aux larmes, la gratitude envers toutes celles et tous ceux qui ont 
libéré la France, tous ces hommes et ces femmes, civils et militaires, Français, 
Espagnols, Africains, Anglais, Américains et du monde entier ?   
 
C’est peut-être pour ces autres moments noirs après la Libération qu’elle ne parlait pas 
de ces jours de la Libération et que la seule chose qui lui redonnait de la joie, c’était la 
petite photo en noir et blanc avec le général de Gaulle à la fenêtre du Capitole et la 
foule en liesse en bas le 16 septembre 1944. Il y a juste quatre-vingts ans aujourd’hui 
au moment où j‘écris. La joie de ce jour de septembre dans son Toulouse libéré. Sur 
cette place au milieu de la foule où elle était. En voyant de loin ce général qui lui avait 
redonné l’espoir le 18 juin 1940 et qu’elle avait aussitôt décidé de suivre d’une 
manière ou d’une autre. Toute sa vie, elle a gardé pour le général cette admiration 
inconditionnelle. Même mon père qui ne partageait pas ses idées politiques dans les 
années 60 me dit à sa mort : « je ne partageais pas toutes ses idées mais il aimait la 
France ». Pour ma mère, il resta toujours celui qui avait fait se lever la France de la 
Résistance pour libérer le pays. 
 
Ma mère était donc messagère. J‘aurais dû lui poser des questions, mais j'avais 
l’impression que c’était une période trop tragique pour qu’elle ait envie d’en parler. 
Elle me disait que sa mère, ma grand-mère, quand elle partait au marché des Carmes à 
bicyclette depuis la rue Henri IV, très tôt le matin, passait devant le grand bâtiment 
réquisitionné par la Gestapo sur les allées appelées depuis allées François Verdier en 
l’honneur du résistant assassiné par la Gestapo le 27 janvier 1944. Et tous les matins, 
elle entendait ces horribles cris qui venaient de ce bâtiment. Elle était l’une des deux 
seules personnes (avec mon grand-père) de l’entourage de ma mère qui savaient 
qu’elle faisait partie d’un groupe de Résistance. J‘imagine ce que ma grand-mère 
devait ressentir (doublement) en entendant ces cris d’hommes et de femmes qu’on 
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torturait et en sachant que sa fille lycéenne risquait sa vie de par son choix de 
combattre pour la liberté. 
 
Ma mère n’a jamais mis en avant son rôle de messagère. Elle le trouvait normal et elle 
trouvait que ce n’était pas grand-chose en regard de ce que faisaient ses camarades. 
Simplement je me souviens du jour où nous visitions le musée Bourdelle à Paris et sur 
un mur, il y avait une tête sculptée. Il s’agit d’un autoportrait sculpté pour une clef de 
voûte. Dessous, il y avait ce texte de la fille du sculpteur, Rhodia Dufet-Bourdelle : 
 
Par notre ami Claude Aveline, nous avons appris que le grand masque en clef de voûte 
était sur le mur du bureau d’Émile Paul et qu’il fut, sous l’Occupation, la cachette de 
tous les documents que cet éditeur recevait de la clandestinité. Quelle joie eût été la 
sienne si mon père avait su que sa tête et son vieux chapeau serviraient de boîte aux 
lettres aux Résistants de France11. 
 
Ma mère s’était arrêtée devant ce petit billet et cet autoportrait sculpté et avait eu un 
sourire ému, comme si la tête de Bourdelle, son vieux chapeau et les mots de sa fille lui 
parlaient. Et ils lui parlaient. Cette « boîte aux lettres pour les Résistants de France » lui 
racontait visiblement tant de choses.  
 
Le groupe dans lequel elle était messagère fut un jour dénoncé. Le père de son amie 
avec qui elle faisait de l’aviron au Rowing vint la prévenir que les Allemands avaient la 
liste de tous les membres du groupe et qu’il fallait qu’elle se cache. Il savait. Il était 
« de l’autre côté » en principe. Collaborateur. Mais ce jour-là, il avait choisi de sauver 
la vie de la jeune fille. Le réseau a été décimé. Dans un bois où chantaient les oiseaux. 
Elle parlait de son chef, « le petit Charvet », comme l’appelait sa mère (j’en avais 
déduit que ma grand-mère le connaissait et connaissait ses parents et que peut-être 
c’est ainsi que ma mère était entrée dans son groupe, mais aucune des deux ne m’en a 
jamais parlé). Elle avait pour lui une admiration immense. Et il lui restait une grande 
tristesse devant l’injustice du destin du jeune homme.  

 
Claude Charvet12 dirigeait un groupe franc de l’Armée secrète : 
« Ce groupe franc de l’Armée secrète est composé de quelques 
jeunes hommes qui préparent la mise en place des maquis. Ils 
réceptionnent des parachutages, s’assurent de leur sécurité et 

                                                           
11 Rhodia Dufet-Bourdelle. Musée Bourdelle. 18 rue Antoine Bourdelle, 75015 Paris. 
(https://www.bourdelle.paris.fr) Cité in Françoise Besson. « L’atelier d’Antoine Bourdelle » in La 
Plume d’oie (Madeleine Besson dir.), n° 31. 4e trimestre 1991, p. 87. 

12 La photo de Claude Charvet  figure dans l’article « CHARVET Claude, Jean ["Souris" 
pseudonyme de Résistance] ». https://fusilles-40-44.maitron.fr/spip.php?article157669 consulté 
le 18 novembre 2024. 
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dispersent le tout dans la campagne »13. Claude Charvet était né le 22 août 1922 à 
Carcassonne. D’abord élève au Lycée de garçons à Toulouse, il étudie ensuite la 
géologie. Élève de Jean-Pierre Vernant, il participe avec lui à la Résistance en Haute-
Garonne. Il fut agent P1 du réseau Pat O’Leary. « En 1944, il devint, en dépit de son 
jeune âge, le chef adjoint des maquis pour l’ensemble de la R4 »14. Il fut arrêté le 26 
mai 1944. « Charvet fit partie des 15 fusillés de Castelmaurou le 27 juin 1944 avec son 
ami TOUBIANA (FRANTZ) et : NOËL PRUNETA ; CHARLEY DE HEPCEE ; MARCEL 
MERCIE, 32 ans en 1944 ; JEAN PAGES, 43 ans ; ROGER CAZENAVE, 29 ans ; JEAN-
LOUIS BELVEZET, 28 ans ; JEAN-MARIE DUCASSE, 42 ans ; RAOUL SARDA, 43 ans ; 
JOSEPH GUILLAUT, PIERRE CARTELET, MARCEL JOYEUX » (ibid.. Des noms. Des 
hommes qui ont donné leur vie pour notre liberté.  
 
Au matin du 26 mai 1944, Claude Charvet et ses compagnons sont prévenus que 
plusieurs des leurs, dont Jean Toubiana, ont été arrêtés pendant la nuit par la Gestapo 
de Toulouse. Le premier réflexe de l’équipe est d’aller mettre à l’abri le matériel 
camouflé. Il faut agir vite. Quatre membres de l’équipe partent ainsi récupérer ce qui a 
été caché pour le mettre dans un autre endroit. La première mission à Saint-Loup-
Cammas se passe bien, le matériel (des explosifs et des armes) est récupéré et mis en 
sécurité. Vers midi, le groupe se sépare en deux et prend la direction de Roqueserrière 
pour y reprendre un stock d’essence. Claude Charvet est dans le premier véhicule avec 
un autre jeune résistant Georges P.  À la sortie de Castelmaurou, leur véhicule est 
arrêté à un barrage allemand et les deux jeunes hommes sont aussitôt interpellés.15 
 
Les deux jeunes gens sont conduits au siège de la Gestapo, rue Maignac (aujourd’hui 
rue des Martyrs de la Libération) à Toulouse, « interrogés » et mis en cellule avec 
d’autres résistants prisonniers. Le but est de les impressionner en leur montrant l’état 
dans lequel sont sans doute les résistants qui ont déjà été interrogés. Le jeune 
résistant arrêté avec Claude Charvet (Georges P.) collabore très vite : « ancien 
inspecteur de police à Montauban, [il] était entré dans la résistance en 1942 (au sein du 
mouvement Combat puis de l’Armée secrète) et n’avait jamais eu à faire à la Gestapo 
jusqu’à ce jour. […] » (ibid.). Il va aider les Allemands à retrouver dans les rues de 
Toulouse des résistants qu’il aurait croisés dans le cadre de ses activités clandestines.  
Le 27 juin 1944 au matin, un premier fourgon rempli de civils est conduit à 
Castelmaurou vers le bois de la Reulle. Il n’y a pas de témoins sinon qu’une vingtaine 
de coups de feu sont entendus. L’après-midi, à 17h, une voiture noire s’arrête devant 
le café de Castelmaurou réquisitionné par les Allemands. Quatre civils en descendent 
dont Claude Charvet, Jean-Marie Ducasse, Jaume Soldevilla (qu’on est venu chercher à 

                                                           
13 « Retour sur l’assassinat de 15 Résistants au Bois de La Reulle ». https://francoisverdier-
liberationsud.fr/tag/claude-charvet/ consulté le 18 novembre 2024. 

14 « Charvet Claude, Jean ["Souris" pseudonyme de Résistance] ». https://fusilles-40-
44.maitron.fr/spip.php?article157669 consulté le 18 novembre 2024. 

15 https://francoisverdier-liberationsud.fr/tag/claude-charvet/ consulté le 18 novembre 2024. 
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la prison Saint-Michel pour le remettre aux Allemands) et un inconnu. On leur fait 
traverser le village à pied, les mains liées, pour aller dans le bois de la Reulle. Là, 
comme en témoignera Jaume Soldevilla qui parviendra à s’échapper, les Allemands 
ordonnent à leurs prisonniers de creuser leur tombe. Une partie des Allemands part à 
la poursuite de Jaume Soldevilla qui, blessé par une balle, parvient néanmoins à se 
cacher et témoignera plus tard. Vers 19h, on entend des coups de feu dans le bois. 
Claude Charvet et ses deux compagnons ont été exécutés. C’est après la Libération que 
l’on retrouvera la fosse où ont été ensevelis douze hommes. « Une personne a 
toutefois pris le risque d’aller placer des croix faites de branches d’arbres et des fleurs 
sur les deux tertres dans la clairière du bois de la Reulle »16. Une première enquête est 
ouverte à Verfeil. Parmi les victimes, cinq n’ont pas pu être identifiées. Puis « Une 
enquête a été conduite par la police judiciaire de Toulouse en 1949-1950 pour tenter 
d’identifier ces 5 personnes, mais elle n’a pas abouti à davantage de précisions ». À 45 
mètres de la première fosse, une deuxième fosse contient trois corps. Les trois jeunes 
hommes à qui les Allemands avaient demandé de creuser leur tombe. C’était moins de 
deux mois avant la libération de Toulouse. 
 
Ceux qui ne connaissent pas l’histoire tragique du lieu peuvent-ils imaginer les 
horreurs qui se sont déroulées dans cette belle nature ? Je ne suis jamais allée là-bas 
mais je pense à ce que j’ai ressenti dans le Pas-de-Calais autour du monument 
canadien de Vimy. Avant de savoir, j’aimais le côté paisible de cette nature où 
paissaient des moutons dans des prairies vallonnées jusqu’à ce que je prenne 
conscience de ce que racontait ce paysage vert et paisible : les vallonnements des 
prairies, c’étaient des cratères d’obus. Et les arbres du bois si paisible de Vimy avaient 
été plantés après la guerre : un arbre par soldat tombé. C‘est cette année à Arras que 
je l’ai appris. Près d’un autre bois où chantaient les oiseaux et d’une liste de noms dans 
une église dédiée aux soldats tombés lors de la Première Guerre Mondiale. Dans une 
citadelle mémoire où, près de là, les oiseaux chantaient… Ce paysage de paix où la vie 
avait repris ses droits racontait l’horreur de la guerre en un hommage de vie et un 
signe de mémoire donné par la nature. C’est la même chose dans le bois de la Reulle. 
Les arbres et les oiseaux qui chantent rendent chaque jour un hommage à ces jeunes 
hommes tombés en ce début d’été 1944 pour que leur pays soit libre.   
On avait dit à ma mère que les jeunes gens exécutés dans le bois de la Reulle avaient 
eu les poignets tranchés. Sans doute après leur mort, avait-on dit. Elle n’en parlait pas 
beaucoup mais de temps en temps, elle prononçait le nom de Claude Charvet. Toute 
sa vie, elle a pensé à ses camarades qui avaient donné leur vie pour nous tous. Et elle, 
elle était vivante. En se demandant sans doute au fond d’elle pourquoi elle était 
vivante. Elle devait la vie à un « collaborateur » qui, ce jour-là, avait juste été un 
homme refusant l’horreur et choisissant de sauver. Et heureusement, elle n’avait 
jamais croisé le chemin de cet ancien résistant retourné par la Gestapo et qui traquait 
dans Toulouse ceux qu’il avait vus quand il était résistant. 

 
                                                           
16 https://francoisverdier-liberationsud.fr/tag/claude-charvet/ consulté le 18 novembre 2024. 
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Avant cette tragédie, elle porta de nombreux messages pour le groupe. Le métier de sa 
mère lui facilitait un peu les choses. Sa mère était marchande de légumes au marché 
des Carmes et donc, elle pouvait envoyer sa fille livrer des légumes à divers endroits 
sur sa bicyclette. Elle me disait qu’elle passait souvent sans se faire arrêter aux postes 
de contrôle et que les Allemands regardaient la jolie brune sur son vélo avec un sourire 
auquel elle répondait par un regard noir. Lequel regard noir était sans doute une 
bonne Idée parce qu’ils ne se doutaient pas qu’elle pouvait cacher quelque chose 
puisqu’elle faisait tout sauf profil bas. Une jeune fille de 18 ans fière et en colère 
contre l’occupant et qui portait des poireaux et des carottes ne pouvait pas présenter 
un danger. Et elle passa toujours sans encombre pour faire ses livraisons de légumes et 
délivrer des messages. 

 
Un jour, elle me raconta une anecdote qu’elle trouvait amusante même si sur le 
moment, elle l’avait moins amusée. Une voisine était venue voir sa mère pendant la 
période où elle se cachait. Il était plus sûr de se méfier de tout le monde à cette 
période. Elle avait juste eu le temps d’aller dans un placard de la cuisine. Et malgré sa 
prudence, elle avait cogné une casserole. La voisine avait entendu et avait demandé à 
sa mère s’il y avait quelqu’un chez elle. Et elle lui avait répondu qu’elle avait un chat et 
que c’était lui qui avait dû faire une bêtise. 
 
Avant les messages pour le groupe de Résistance, la jeune lycéenne accompagnait ses 
amies juives pour qu’elles n’aient pas de problèmes. 
Elle me raconta aussi un jour ce qui s’était passé dans les montagnes de Luchon. À ce 
moment-là, elle n’était pas encore dans un réseau. Elle était simplement en vacances à 
la montagne avec une amie et elles allaient passer la nuit dans une auberge au-dessus 
de Luchon. La personne qui tenait l’auberge leur demanda si elles voudraient bien 
accompagner un homme qui devait partir le lendemain. Malou et son amie ne savaient 
pas trop pourquoi mais elles en avaient déduit qu’il s’agissait de quelqu’un qu’on allait 
faire passer en Espagne. La présence des deux jeunes filles avec ces deux hommes (le 
passeur et celui qu’il amenait) devait rendre le groupe de voyageurs moins suspect. Il 
leur avait demandé de les accompagner seulement sur une certaine distance. Cet 
épisode était toujours resté un grand point d’interrogation dans l’esprit de ma mère. 
Je me suis toujours dit que cette aubergiste avait sans doute lu dans le regard de ma 
mère et de son amie cet esprit de liberté et de rébellion qui allait la conduire à porter 
des messages dans la Résistance peu de temps après. Elle n’était pas encore Résistante 
mais une inconnue la faisait participer à un passage en Espagne dans les Pyrénées. 
Étonnante confiance. Clairvoyante confiance. 
 
Souvent elle me parlait du cardinal Saliège et de son courage pendant la guerre 
lorsqu’il avait écrit sa célèbre lettre pour dénoncer les déportations des Juifs et avait 
demandé que cette lettre soit lue le dimanche suivant dans toutes les églises. Un 
prêtre ne l’avait pas fait. Il avait été sommé de le faire le dimanche suivant. Un jour, le 
cardinal Saliège (qui était paralysé depuis 1936), devait être arrêté par les Allemands. 
Mais au vu de l’aura qu’il avait dans la population et de sa condition physique, ils 
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avaient renoncé. Le courage du cardinal Saliège et son style percutant ont fait avancer 
les choses. Sa lettre lue dans toutes les églises pour défendre les Juifs et s’opposer aux 
déportations a finalement conduit Laval à demander au chef supérieur de la SS en 
France l’arrêt des déportations et à l’obtenir. Bartolomé Bennassar parle à son propos 
de « l’esprit de Résistance »17. Il souligne que « […] Mgr Saliège n’hésitait pas à prendre 
des positions très fermes contre toutes les manifestations explicites de totalitarisme, 
surtout si elles étaient incarnées par des États souverains » (Bennassar 161). Pierre 
Escudé souligne que sa maladie qui attaquait ses muscles et l’empêchait de marcher et 
le gênait aussi dans sa parole « n’est pas un frein à sa volonté ou à sa mission ». Il le 
cite : « Quand je ne pourrai plus parler, j'apprendrai à parler par gestes. […] Tête 
d’Auvergnat, ça ne risque rien. J’ai beau tomber, je ne me fais jamais mal » (Cardinal 
Saliège, cité par Pierre Escudé 236). Pierre Escudé pense que « la paralysie de son 
corps le destine à une nouvelle forme d’expression : concise, abrupte, économe » 
(Escudé 237). Et il cite Jean Guitton dans son ouvrage sur le Cardinal Saliège : 
« l’obligation où était Mgr Saliège de penser sa pensée en silence, puis de l’éjecter d’un 
seul coup va lui interdire la longueur, l’adjectif, la transition. […] Il créa donc, par la 
force de son mal, un style-cri […] »18. C’est ce « style-cri » qu’il a fait entendre durant la 
guerre et l’occupation en faisant de sa parole enlevée par la maladie  une action 
puissante comme dans cette lettre de condamnation  des traitements réservés aux 
hommes juifs et aux femmes juives19.  
 
Souvent ma mère me parlait de lui. La position courageuse de l’archevêque de 
Toulouse avait beaucoup aidé moralement celles et ceux qui se battaient dans l’ombre 
et probablement aussi toutes celles et ceux qui espéraient. 
 
« Le 23 août 1942, Jules Saliège, choqué par les rapports faits par les représentants des 
œuvres catholiques qui ont assisté à la déportation des Juifs internés aux camps de Noé 
et Récébédou les 8 et 10 août, rédige une lettre pastorale, qui doit être lue en chaire 
par les curés de l’archidiocèse, et condamne fermement la déportation des Juifs.  La 
lettre, qui connaît une large diffusion et un grand retentissement, est lue à Radio 
Londres. Le 26 août, l’évêque de Montauban, Pierre-Marie Théas, s'engage dans une 

                                                           
17 Bartolomé Bennassar. « Jules-Géraud, Cardinal Saliège et l’esprit de Résistance » in Le Cardinal 
Saliège Archevêque de Toulouse in Bulletin de Littérature Ecclésiastique CVIII/1. Janvier Mars 
2007. Toulouse : Institut Catholique de Toulouse, 2007. Ce volume est une publication des Actes 
du colloque « Le Cardinal Saliège Archevêque de Toulouse » organisé par le Diocèse de Toulouse 
à l’Institut Catholique de Toulouse les 3 et 4 novembre 2006 sous la responsabilité de Mgr Jean 
Rocacher et de l’abbé Jean-François Galinier-Pallerola, p.161. 

18 Jean Guitton. Le Cardinal Saliège, Paris : Grasset, 1957. Cité in Pierre Escudé « ‘Etincelle ou 
Silence’ : l’antirhétorique des Menus Propos » in Le Cardinal Saliège Archevêque de Toulouse, 
237. 

19 https://museedelaresistanceenligne.org/media6523-Lettre-pastorale-de-Monseigneur-
Saliège-du-23-août-1942 consulté le 18 novembre 2024. 
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lettre épiscopale au texte plus clair encore, Et clamor Jerusalem ascendit20. Il est suivi le 
20 septembre 1942 par l’archevêque d’Albi, Jean-Joseph Moussaron. Le préfet régional, 
Léopold Cheneaux de Leyritz, s'inquiète de l'accueil fait à ces lettres parmi la population 
catholique, et demande l'arrêt des déportations. Le 27 août, déjà, Pierre Laval a 
demandé au pape Pie XII la mise à la retraite de Jules Saliège, ce qui lui est refusé. 
Finalement, Pierre Laval demande et obtient du chef supérieur de la SS  (Höchster SS- 
und Polizeiführer, HSSPf) en France, Carl Oberg , l'arrêt des déportations »21.  
 
Jean-Claude Meyer cite les mots du général de Gaulle sur le cardinal Saliège : « Cet 
homme était une flamme » : « Par ces mots, le général de Gaulle, remontant l’allée 
centrale de la cathédrale de Toulouse en conversant avec le nouvel archevêque Mgr 
Gabriel-Marie Garrone, exprima la considération qu’il portait à ce Compagnon de la 
Libération, le cardinal Saliège »22. Le cardinal Saliège était pour ma mère une lumière 
d’espoir et une force de combat.  
 
Ce que me racontait ma mère était toujours centré sur l’humain. Les rares fois où elle 
m’avait parlé du « petit Charvet », elle le faisait revivre. Une seule fois, elle avait 
mentionné l’exécution, les poignets tranchés, le bois. Et les cris que ma grand-mère 
entendait tous les jours en passant à vélo à l’aube devant le siège de la Gestapo. Mon 
grand-père, lui, ne parlait pas plus de cette période qu’il ne parlait de la Première 
Guerre mondiale où il avait vu tomber tant de ses camarades et pendant laquelle sa 
chère femme avait mis au monde deux enfants qui tous deux étaient morts. Dans les 
deux cas, le silence. Et quelques histoires qui finissent bien parce que l’horreur est trop 
insupportable et qu’il faut lutter contre elle en retrouvant la lumière de l’humain. 
Finalement, je ne sais pas si j’aurais dû poser des questions à ma mère sur cette 
période. Elle avait choisi de la garder au plus profond d’elle-même et de n’en faire 
ressortir que quelques bribes pour rendre hommage et dire « plus jamais ».  

                                                           
20 « Lettre pastorale de Mgr Théas et commentaire ». Cercle d’étude de la Déportation et de la 
Shoah.  https://www.cercleshoah.org/spip.php?article581 consulté le 24 novembre 2024.  

21 « Toulouse dans la zone non-occupée : juillet 1940-novembre 1942 ». 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Toulouse_pendant_la_Seconde_Guerre_mondiale consulté le 18 
novembre 2024. 

22 Jean-Claude Meyer. « Le Cardinal Saliège attentif aux inquiétudes et aux souffrances des 
hommes », in Mémoires de l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse,  
Volume 184, 20e série – Tome IV, Année 2023,  55-65. 
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Alors, quand des décideurs choisissaient de faire des guerres loin de nous, elle et mon 
père étaient dans la rue pour dire non. Résister à la violence organisée. Toujours. Où 
qu’elle soit. Ici ou là-bas, très loin. Jusqu’au bout de la vie. 
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Les prisonniers de guerre en Allemagne lors de la Seconde 
Guerre mondiale : témoignages à partir de souvenirs 

familiaux 

   

                  Par Jean-Baptiste HIRIART-URRUTY 

 

Cette année 2024-2025 marque le quatre-vingtième anniversaire de la dernière année 
de guerre de ladite Seconde Guerre mondiale. Bien des choses ont été évoquées 
(journaux, publications, conférences, etc.) dès le printemps et cet été 2024 lorsqu’on a 
rappelé les événements survenus à Toulouse et dans le quart Sud-Ouest de la France. 
Et cela continuera jusqu’à la fin du printemps 2025. 

Ce qui est présenté dans notre texte ici ne concerne qu’une partie des acteurs de la 
Seconde Guerre mondiale, celle des prisonniers de guerre français en Allemagne. Il y a 
des études très fouillées sur d’autres acteurs comme les résistants ou les FFI, les 
déportés, les STO, etc. Un document plus long (d’une cinquantaine de pages) dont la 
matière du texte présent est en grande partie extraite peut être obtenue sur simple 
demande auprès de l’auteur23. 

À côté d’excellentes études générales comme le livre d’Yves Durand24, j’ai essayé de 
trouver localement, là où j’ai grandi (Pays basque) et dans la région toulousaine où je 
vis, des témoignages ou des traces écrites. J’y ai travaillé pendant des années, continue 
à le faire, et un rayon de ma bibliothèque personnelle est exclusivement consacré à ce 
sujet ; voir un échantillon dans la liste des références ; certaines sont récentes 
(Quinton, 2014 ; Dalisson, 2020 ; Cosse et Jalabert, 2023 ; Duplat, 2023). Je serais 
d’ailleurs heureux d’échanger avec des consœurs et confrères de l’Académie qui ont 
eu dans leurs familles des prisonniers de guerre en Allemagne.  

Ceci est aussi, de ma part, une manière de rendre hommage à tous ces jeunes qui ont 
pris de plein fouet les événements de la guerre, lesquels leur échappaient 
complètement, dont ils ont été les acteurs involontaires ou les victimes, et dont les 
conséquences ont été perceptibles bien des années après la guerre. 

                                                           
23 Adresse électronique familiale de l’auteur : joanes-ederra@wanadoo.fr 

24 Durand, Yves, Prisonniers de guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos, 1939-
1945, Hachette Littérature, 1994. Reprise d’un ouvrage plus volumineux de l’auteur, édité par 
la Fédération Nationale des Combattants Prisonniers de Guerre, 1980. Le travail monumental 
de cet historien reste la référence absolue sur le sujet. 
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Coup d’œil général 

En 1940, plus de 1 800 000 soldats français ont été faits prisonniers. 1 600 000 d’entre 
eux ont ensuite connu la captivité en Allemagne, près de 1 000 000 pendant cinq ans, 
ce sera le cas de mon père. Un point assez étonnant est que la majeure partie de 
l’armée française, pourtant l’une des plus grandes du monde, a été capturée d’un 
coup. Jamais dans l’Histoire, en aussi peu de temps (mai-juin 1940), un aussi grand 
nombre d’hommes n’était tombé aux mains de l’ennemi. 

Les origines géographiques des prisonniers de guerre (les PG en abrégé) montrent 
qu’ils viennent de toutes les régions de France. Ils sont également issus de tous les 
milieux et de toutes les professions. La plupart des PG ont entre 20 et 40 ans (65-70% 
sont jeunes, entre 25 et 35 ans), et la moyenne d’âge s’établit un peu au-dessus de 30 
ans.  

Privés de liberté, ils ont connu la faim, l’exil en terre étrangère, une séparation du 
foyer d’autant plus difficile qu’elle semblait devoir, d’année en année, se prolonger 
sans fin. 

Les PG ont vécu au cœur de l’Allemagne, en contact forcé avec la population ; ils ont 
donc été les témoins du vécu des allemands (dans leurs foyers), de leurs perceptions 
de la guerre, de l’évolution des conditions de vie, du sort infligé aux prisonniers de 
guerre, lequel variait suivant les nationalités (les russes étaient les plus durement 
traités, par exemple). 

Chaque prisonnier a vécu sa captivité selon les lieux, les circonstances, son 
tempérament et sa « culture ». Ils ont en tout cas montré une grande capacité 
d’organisation, d’entraide, et aussi de débrouillardise, comme le montrera une 
anecdote que je relaterai plus loin. 

Le retour au foyer, après plus de cinq années de séparation, sera également vécu de 
manières diverses : difficultés de réadaptation pour certains, distanciations par rapport 
aux épouses ou enfants pour d’autres, … il faut refaire une vie, comme si on « repartait 
de zéro » (expression que j’ai entendue plusieurs fois). 

Les anciens PG auront aussi quelques difficultés à faire reconnaître leurs statuts, à faire 
prévaloir leur captivité pour une pension de retraite, à toucher leur « pécule » … Les 
associations d’anciens PG seront très actives après la guerre, leurs congrès très suivis. 

Mais commençons par le début. 
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La mobilisation et la déclaration de guerre 

L’appel à mobilisation (le « rappel à l’activité ») est arrivé fin août 1939. La période 
qui a précédé la déclaration de la guerre est très bien analysée dans le petit livre de 
l’historien anglais Richard Overy (Overy, 2009) ; on y trouve le récit, heure par heure, 
des derniers jours de paix en 1939. 

La guerre est déclarée le dimanche 3 septembre 1939. Il fait très beau dans le Sud-
Ouest, comme d’ailleurs partout en France.  

 

Faits prisonniers 

16 juin 1940 : c’est le jour où Beñadin (Bernardin) Hiriart-Urruty, mon père, est fait 
prisonnier par les allemands. Cela se passe à Urchenheim, un petit village au Nord-Est 
de Colmar en Alsace. Un document obtenu auprès des archives militaires de Berlin 
indique, en allemand, sa date de naissance, les noms et prénoms du père et de la 
mère, l’adresse, le grade à l’armée (soldat 2ème classe), le numéro du régiment (2ème 
compagnie des Bataillons Chasseurs des Pyrénées), l’état de santé (« bonne »). Le 
même jour ou le lendemain, au même village ou dans des villages voisins (Künheim, 
Raedershiem, Widenschlen, Biesheim), sont faits prisonniers d’autres soldats du Pays 
basque ; ils sont tous du même âge, à un an près, et de la même compagnie. 

Le même document indique que ces prisonniers sont au Stalag V/A à Ludwigsburg le 
23 juin 1940 25. Ensuite, c’est au Stalag VII A de Moosburg en Bavière que sera affecté 
mon père (avec le n° 25795), avant d’être détaché dans des commandos de travail 
(Arbeit Kommando) dans la région de Munich. C’est ainsi que commence une longue 
période de captivité, qui durera cinq années. 

Quel est le contexte de la guerre ces jours-là ? 

Juin 1940 est l’aboutissement de ce qu’on appela la « drôle de guerre » (en anglais 
phoney war = guerre factice, en allemand Sitzkrieg = guerre assise), qui dura une 
dizaine de mois et qui vit la débâcle de l’armée française. Le 16 juin, Paul Reynaud a 
démissionné ; le Président Albert Lebrun désigne Philippe Pétain comme Président du 
Conseil après la démission de Paul Reynaud ; c’est la fin de la bataille de France pour 
les aviateurs. Le 17 juin, Pétain lance un appel à « cesser le combat », de Gaulle part 
pour Londres. Le 18 juin, c’est le fameux appel de Londres par de Gaulle. Le 22 juin 
est signé l’armistice.  

Avaient-ils combattu ? Pas tous et pas vraiment… J’ai entendu dire à mon père qu’ils 
disposaient chacun d’un fusil (un Lebel sans doute) et de… deux cartouches. 

L’acheminement vers l’Allemagne se fit à pied puis en train. La population, une partie 
du moins, traitait les prisonniers avec haine, en allant même leur cracher dessus. 
                                                           
25 Stalag ou Stammlager : camp pour les soldats ou sous-officiers. 
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C’est là qu’on mesure les effets de la propagande, de l’endoctrinement des 
cerveaux… J’ai entendu plusieurs fois de la bouche de mon père cette phrase, pour 
cette période et pour plus tard : « Pourtant, nous n’avions rien contre eux, ils 
n’avaient rien contre nous… ». Ceci me rappelle ce que disait Georges Clemenceau 
(ou quelqu’un d’autre) à propos des acteurs d’une guerre : « La guerre est décidée 
par des gens qui se connaissent entre eux mais ne se combattent pas, elle est faite par 
des gens qui ne se connaissent pas mais se combattent ». 

Au Stalag VII A de Moosburg en Bavière, ils sont plus de 30 000. Ils sont désormais 
des KG (Krieggefangener), sigle qui restera marqué sur leur capote. Cette capote 
marquée de KG et un éventuel calot seront leurs signes de distinction. À l’arrivée au 
stalag, ils sont dépouillés de tout… Toutefois, mon père mentionne qu’on lui laisse 
son rasoir, cette lame coupante qui pouvait être dangereuse, y compris pour eux-
mêmes ; j’ai connu ce rasoir qu’il a gardé bien après la guerre. Parmi les choses dont 
il avait été dépouillé et qui lui manquaient le plus figurait la ceinture du pantalon… 
Un marchand de laisses de chiens lui en laissera une ; il faut croire qu’elle fut solide 
car elle dura toute la période de captivité et pendant des années après la guerre. 

J’ai lu que les prisonniers de guerre, à leur arrivée aux stalags, étaient rasés et 
photographiés, tenant chacun une ardoise au niveau de la poitrine avec leur numéro-
immatriculation. Si c’est le cas, cette photo de mon père existe forcément quelque 
part dans les archives ; malgré mes recherches étalées sur des années, je n’ai pas 
réussi à la trouver. 

 

Affectation à des Kommandos 

La profession de mon père était « cultivateur » … Les prisonniers, à partir de leurs 
stalags, furent affectés, par groupes de 15-20, sous forme de « commandos de 
travail » (Arbeit Kommandos), dans des fermes, des usines, ou autres, suivant leurs 
professions (véritables ou avouées). Mon père fut donc affecté dans un Kommando 
dans une grande ferme à Gut Gernlinden, près de Munich26. Le propriétaire, un 
dignitaire nazi, n’y faisait que quelques apparitions. Les autres travailleurs de la ferme 
étaient des villageois employés. Il n’y avait pas que des cultivateurs dans le 
Kommando, certains prisonniers avaient bien compris qu’il valait mieux aller dans 
une ferme que dans une usine, ils eurent d’ailleurs du mal à se mettre aux durs 
travaux agricoles. 

Les prisonniers de guerre étaient enfermés le soir dans un baraquement de ferme, ils 
y couchaient sur de la paille. Parmi les travaux évoqués par mon père, j’ai retenu la 
traite des vaches, les travaux dans la forêt et la culture des pommes de terre. 

                                                           
26  Gernlinden est à 2 km de Maisach et à 5 km de Olching, à une trentaine de km au Nord-Ouest 
de Munich. Le camp de concentration de Dachau n’en est pas très loin. 
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La traite des vaches avait lieu très tôt le matin, dans un froid glacial tel qu’on peut 
l’imaginer en Bavière. J’ai entendu dire mon père qu’il ne fallait pas poser la main sur 
des poteaux métalliques de l’étable car la peau y restait collée… Tirer le lait était une 
bonne occasion de se nourrir en cachette, directement à partir du pis des vaches… en 
voilà une connexion producteur-consommateur sans intermédiaire ! 

L’hiver, les travaux de bois dans les forêts étaient marqués par le froid et la neige. 
Dans une carte-lettre de mars 1944, mon père écrit : « Je me souviendrai de ces 
hivers en Allemagne, avec la neige jusqu’aux genoux. » Le premier hiver de captivité, 
en 1940-194127, il eut les pieds gelés ; il s’en sortit en étant soigné par un jeune 
médecin. 

 

De l’utilité d’être dans une ferme 

Etre et travailler dans une ferme offraient des possibilités de rapines, donc de 
tromper sa faim et les privations ! Dans une lettre-carte, mon père écrit : « ce qu’on 
nous donne ici est presque toujours immangeable », pourtant lui comme ses co-
prisonniers n’étaient pas du genre difficile pour ce qui concerne la nourriture. Une de 
mes cousines a entendu mon père raconter comment il avait été amené à manger 
des pommes de terre crues. 

Certains prisonniers étaient d’ailleurs des experts en vols ou détournements en tout 
genre, leurs astuces pouvaient être diaboliques. Je mentionne ici une seule anecdote 
qui montre à la fois l’imagination des prisonniers et une certaine forme d’humour, 
c’est celle des pommes. Des pommes sont stockées derrière des barreaux d’une 
pièce, suffisamment loin des barreaux pour qu’on ne puisse pas les attraper à la 
main. Pourtant, le tas de pommes diminue. Les prisonniers avaient imaginé la 
méthode suivante : ils avaient confectionné un long bâton, une sorte de gaule de 
pêcheur, au bout duquel ils plantaient un clou : ils passaient cette gaule avec le clou à 
travers les barreaux, piquaient des pommes qu’ils ramenaient une à une, et, à la fin, 
retiraient le clou et rangeaient la gaule… Les gardiens sont furieux, car ils voient que 
l’accès au réduit où se trouvent les pommes reste inviolé et que le tas de pommes 
diminue… Convocation de tous les prisonniers pour explication… et c’est là que ceux-
ci s’exclament en chœur : « mais c’est la faute à de Gaulle ! à de Gaulle ! ». Il faut dire 
que le mot « de Gaulle » était pour les geôliers le Satan suprême, la pire des insultes. 

Quelle était la nourriture à Gut Gernlinden ? C’était celle basique des habitants de la 
Bavière, avec toutes les restrictions qu’on imagine en période de guerre : des 
pommes de terre, de la bière.  

                                                           
27 Les hivers de la Seconde Guerre mondiale ont connu une sévérité supérieure à la moyenne 
des conditions thermiques habituelles. Les hivers 1940-1941 et 1941-1942 furent 
particulièrement froids en Europe occidentale. 
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La population, les sympathisants nazis ou les autres, souffraient aussi des privations 
de la guerre, de plus en plus au fur et à mesure que l’Allemagne voyait perdre la 
guerre. Les employés de la ferme n’étaient pas nazis. D’ailleurs, le portrait de Hitler 
qui leur était imposé était rangé dans le grenier, et remis en place que lorsque le 
patron annonçait sa visite. 

 

Les nouvelles du pays et leurs nouvelles vers le pays 

Les envois de nouvelles aux familles sont strictement contingentés et codifiés, ce sont 
des cartes-lettres à espace limité ; j’en ai retrouvé quelques-unes, enfouies dans un 
tiroir, dans ma maison natale. Qu’est-ce qui était important pour les prisonniers, 
d’après leurs courriers ? Assurément, les nouvelles de la famille, de la ferme (« Avez-
vous fait des regains ? », « Pourquoi avez-vous vendu cette génisse ? ... »), … mais 
aussi du village. Les cartes-lettres se terminaient toujours de la même façon 
lancinante : « Quand sera la fin ? ». Aucune information sensible ne devait figurer sur 
ces cartes, car la censure veillait. Au plus, les prisonniers se permettaient-ils un ou 
deux mots en langue basque. J’ai entendu mon père dire que la censure était à 
Munich. De fait, quelques cartes portent un trait rageur : « Baskisch ! ». Mais qui 
connaissait le basque à Munich ? Des linguistes ? Des prisonniers enrôlés pour cela ? 
Je ne sais pas. Toutes les cartes que j’ai retrouvées sont parées du tampon 
« geprüft » de la censure allemande 

Peu ou pas d’allusions aux décisions politiques ou de guerre dans ces courriers. 
Toutefois, dans un courrier de juin 1943, mon père évoque « La relève »28 : «  La 
relève est incompréhensible !! On dirait que c’est pour irriter davantage les 
prisonniers… » 

Les colis, voilà une chose qui avait de l’importance… Envoyés aux prisonniers par 
leurs familles, ils arrivaient plus ou moins intacts, prenaient souvent du temps à 
atteindre leurs destinataires… Ils servaient à améliorer l’ordinaire, étaient aussitôt 
partagés par tous les membres du groupe autour de la « popote ». Des astuces 
permettaient de dissimuler des bouts de lettres, des canifs ou autres boussoles (pour 
les candidats à l’évasion) ; dans les haricots par exemple. Parfois, c’étaient des habits 
qui étaient demandés par les prisonniers.  

Le moral des prisonniers était-il affecté après ces mois et années d’incertitude ? J’ai 
entendu à ce sujet une conversation entre mon père et un autre ancien prisonnier 
d’un village voisin qui lui rendait visite. Mon père : « Oui, le moral pouvait être bas, 

                                                           
28  Les Allemands pensent dès 1942 à la réquisition de force des travailleurs français pour le 
compte de l’Allemagne. P. Laval proposera « la relève », principe consistant à échanger trois 
ouvriers français partant travailler en Allemagne contre la libération d’un prisonnier français. 
Malgré les efforts de la propagande de Vichy, « La relève » fut un échec. 
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mais jamais au point d’être désespéré … », le visiteur : « Il y a eu des moments où on 
n’en pouvait plus ; si j’avais eu un flingue sous la main, je me serais supprimé… » 

 

Les évasions 

Comme dans tous les camps de prisonniers ou Kommandos, certains tentent de 
s’évader vers la France. Il y a ceux qui préparent leur évasion sans rien dire à 
personne et ceux qui en parlent à quelques-uns de leurs camarades, parfois pour les 
inciter à les accompagner. Dans le Kommando de mon père, certains ont tenté 
l’aventure. L’objectif était de traverser la frontière vers la Suisse. Aller en Autriche 
n’aidait pas puisque ce pays était sous contrôle allemand, et aller vers la France 
obligeait à traverser le Rhin, et qui dit fleuve dit ponts, donc des passages plus faciles 
à contrôler par les allemands. Pour d’autres prisonniers, en Poméranie par exemple, 
tenter une évasion était impensable. 

 

Les bobards  

C’est en effet comme cela qu’on appelait les nouvelles apprises lors de leur captivité, 
car rien n’était vraiment fiable et tout était souvent démenti plus tard. Il en était des 
prisonniers comme des habitants eux-mêmes, car ces derniers étaient soumis à la 
« propagande ». « Alors, quels sont les bobards aujourd’hui ? » était la question qui 
venait en premier le matin à la rencontre des gardiens. Un gardien autrichien, plus 
âgé que les autres, leur donnait quelques nouvelles… il vivait dans une peur bleue 
d’être envoyé sur le front russe. Mais les meilleures nouvelles, dans la deuxième 
moitié de la guerre, furent le bruit des canonnades au loin et celui, plus proche, des 
bombardements. La proximité du camp ainsi que la ville de Munich furent 
bombardées. Après les bombardements, les prisonniers de guerre étaient envoyés 
par camions à Munich pour déblayer. 

La dernière année ou « La fin » 

Il serait naturel de définir la dernière année ou la fin de la Seconde Guerre mondiale 
(en Europe) comme la période allant de début juin 1944 (date du débarquement en 
Normandie) jusqu’à début mai 1945 (reddition sans conditions de l’Allemagne) ; 
certains historiens comme le britannique Ian Kershaw29 préfèrent réserver cette 
appellation aux neuf mois qui vont de fin juillet 1944 (date de l’attentat contre Hitler) 

                                                           
29 Kershaw, Ian, La fin. Allemagne 1944-1945, Paris, Editions du Seuil, 2012. Publié quasi-
simultanément en anglais (« The end ») et en allemand (« Das Ende »). La meilleure et la plus 
complète étude sur cette dernière année de guerre en Allemagne, par un historien qui fait 
référence sur le sujet. 
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jusqu’à début mai 1945. Il est vrai qu’à partir de fin juillet 1944 le pouvoir du côté 
allemand est concentré dans les mains du quadriumvirat de dirigeants nazis (à côté 
de Hitler) Martin Bormann, Heinrich Himmler, Joseph Goebbels et Albert Speer ; 
l’obéissance aveugle au pouvoir est la règle dominante, pour les militaires comme 
pour les communs des mortels. On a du mal à imaginer et mesurer les pertes, 
militaires comme civiles, concentrées sur cette « fin » de guerre ainsi que les 
différences entre ce qui se passe sur le front de l’Est et sur le front de l’Ouest ; 
quelques données dans ce sens : 

- « 60% des bombes larguées sur l’Allemagne » le furent après juillet 1944 » 
(Kershaw, 2012, p. 117) 
- « Des millions de vies auraient sans doute été sauvées si l’attentat contre 
Hitler avait réussi et si la guerre avait trouvé une fin rapide » (Kershaw, 2012, p. 85) 
- « Les pertes allemandes durant les six derniers mois de 1944 ont été aussi 
élevées qu’au cours des trois années précédentes réunies » (Kershaw, 2012) 
- « Les pertes (morts, blessés, disparus et capturés) de la Wehrmacht se sont 
situés autour de 350 000 hommes par mois dans la dernière phase de la guerre. 
Véritable carnage sur tous les fronts, plus meurtrier encore que la Première Guerre 
mondiale » (Kershaw, 2012, p. 18) 
- « En termes de pertes humaines, le désastre de l’été 1944 à l’Est fut de loin la 
pire catastrophe militaire de l’histoire allemande » (Kershaw, 2012, p. 134) 
- « La société allemande a pris connaissance (depuis l’invasion de l’Union 
Soviétique en 1941) de la nature foncièrement différente de la guerre à l’Est par 
rapport à celle qui se menait à l’Ouest » (Kershaw, 2012, p. 168) 
- « 80 généraux (armée de terre, aviation) ou amiraux se suicidèrent les 
derniers mois » (Kershaw, 2012, p. 444). 

La libération, le retour et la réadaptation 

Le camp de mon père (le Stalag VII A de Moosburg) fut libéré par les soldats 
américains le 29 avril 1945. Les avant-gardes américaines et russes (ou soviétiques de 
manière plus générale) se faisaient la course ; elles n’étaient pas tendres : des noirs 
du côté américain, des typés asiatiques ou mongols du côté russe. Ces derniers 
étaient particulièrement redoutés car ils tiraient… et discutaient après. A l’approche 
des troupes soviétiques, certains camps devaient être évacués, et les internés 
déplacés vers d’autres camps ; de nombreux témoignages existent à ce sujet, écrits y 
compris par des prisonniers du Sud-Ouest (Joannatéguy, 2003 ; Suarez, 2013 ; 
Harignordoquy, 2013). Les prisonniers français arrivaient à se faire connaître des 
russes : « Frantsuski, Frantsuski ! » et « Ya Frantsuski plennik (je suis un prisonnier 
français) » étaient leurs cris de ralliement, ou bien « de Gaulle, de Gaulle ! » ; ce 
dernier cri opérait de façon magique. Les russes, aux dents couvertes de métaux (cela 
a continué bien après la guerre), raffolaient de montres, qu’ils arrachaient à tout le 
monde ; c’étaient pour eux des sortes de trophées, facilement transportables de 
surcroît. 
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L’oncle d’un ami était prisonnier en Poméranie, il fut libéré par les Russes, il 
racontait : « J’ai réussi à conserver ma montre durant toute la captivité… pour me la 
faire piquer par les Russes qui nous libéraient ». 

Le retour vers Paris se fit par train. Au moment de traverser le Rhin, le train est 
immobilisé… seuls les rails sont demeurés intacts au-dessus du fleuve. Les 
prisonniers, qui avaient leurs pieds balançant à l’extérieur, les rentrent aussitôt… : 
« Ce n’est pas la peine d’avoir sauvé notre peau jusqu’ici pour mourir maintenant ! ».  
De Paris à Bayonne le trajet se fait en train. Les familles et les voisins sont avertis du 
retour des prisonniers (par télégrammes, pour les familles). D’autres n’eurent pas un 
retour aussi direct. L’oncle d’un ami, dont j’ai parlé plus haut, resta prisonnier des 
Russes six mois de plus, il revint en France via Mourmansk ! 

La réadaptation à la France se fera vite : à la nourriture tout d’abord, la vie est 
néanmoins difficile pour tous, les tickets d’approvisionnement auront cours jusqu’en 
1949 ; au climat ensuite, mais cela fut plus facile.  

  

Les associations de prisonniers après la guerre 

Les prisonniers de guerre de retour sont nombreux, nous l’avons déjà dit. Les 
associations de prisonniers de guerre sont très actives, je me souviens d’un de leurs 
logos, celui de la FNCPG, comportant des fils de fer barbelés. Les objectifs de ces 
associations étaient l’entraide bien sûr, mais aussi la reconnaissance de leur statut, la 
prise en compte de leur captivité dans le calcul des pensions de retraite, et le 
« pécule » (sorte de paiement différé venant en compensation partielle de toutes ces 
années passées en Allemagne). 

Les pèlerinages à Lourdes étaient l’occasion pour les anciens prisonniers de guerre de 
se rencontrer à nouveau ; ils avaient d’ailleurs un moyen habile de se retrouver : le 
terrain en face de la grotte était organisé comme un plan de l’Allemagne au sol, et les 
anciens prisonniers se rassemblaient stalag par stalag. Les contacts entre anciens 
prisonniers se sont poursuivis pour certains, à l’occasion de fêtes familiales (mariages 
par exemple) ou de village. 

Pendant les années 1960, j’ai vu des allemands venir au Pays basque revoir des 
prisonniers qui avaient été chez eux. 

Epilogue sur le sujet 

Pour conclure sur le sujet, je retiens de l’introduction du livre de Laurent Quinton 
(Quinton, 2014) une phrase qui résume en mon sens beaucoup de choses : « La captivité 
a pesé, lourdement, sur ces hommes faits prisonniers an 1940, et par ce poids elle a fait 
naître en eux des pensées, des paroles et des gestes qu’ils n’avaient pas forcément 
désirés. » Le livre de Rémi Dalisson (Dalisson, 2020), encore plus récent, parle dès son 
titre pour les soldats de 1940 (et donc des prisonniers de guerre en Allemagne) d’une 
« génération sacrifiée », ce qui est assurément le cas. 
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Du XXe au XXIe siècle 

S’il y a un siècle où on s’est beaucoup « tapé dessus », c’est bien le XXe siècle… : la 
terrible Première Guerre mondiale, la Seconde Guerre mondiale (conséquence 
indirecte de la première, avec 40 millions de morts au total, soit quatre fois le bilan 
de la première Guerre mondiale), les guerres coloniales dont la guerre d’Algérie. Là 
encore, les jeunes du Sud-Ouest seront déracinés pendant de longs mois et années. 
J’ai connu dans ma famille des appelés à la guerre d’Algérie : leurs courriers adressés 
d’Algérie, les visites à la maison en uniforme, leurs retours (et problèmes pour 
certains) sont restés gravés dans ma mémoire. 

Étant d’une quinzaine d’années plus jeune, je suis le premier de la suite à n’avoir pas 
été happé par une guerre. On pouvait imaginer qu’il n’y aurait désormais plus de 
guerres du type de celles du XXe siècle en Europe. Les jeunes européens échangent 
beaucoup plus les uns avec les autres, et c’est à mon sens un des meilleurs remparts 
contre les guerres. Reste que les théâtres de guerre se sont déplacés, et que des 
affrontements continuent ailleurs de par le monde. Les événements des dix dernières 
années, la guerre entre la Russie et l’Ukraine, nous ramènent à une triste réalité 
même en Europe. Et qui dit guerre dit prisonniers, déportés, morts… comme dans le 
cas de cette Seconde Guerre mondiale que nous avons brièvement évoquée dans le 
présent texte. 
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Baraquement de ferme où les prisonniers (de l’Arbeit Kommando)  

étaient enfermés la nuit (Photo par J.-B. Hiriart-Urruty, 1971). 
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Le fils du forgeron de Saint-Félix dans la tourmente de la 
guerre : témoignages à partir de souvenirs de famille 

Par Michel QUINTARD  

Le 17 août 1944, la garnison allemande de Rodez (Aveyron), après diverses tentatives 
pour remonter vers le nord en franchissant le Lot, tentatives réduites à néant par 
l'action des maquis de la région, quitte le département de l'Aveyron vers le sud et 
Millau pour rejoindre la vallée du Rhône, non sans avoir commis des exactions et 
massacres, comme à Sainte-Radegonde. Dans la foulée, le CDL (Comité Départemental 
de Libération) s'installe à la préfecture. Parmi ses membres, mon père, André 
Quintard, alors âgé de 24 ans, et représentant dans cette instance les Forces unies de 
la jeunesse patriotique (FUJP)30. 

La fin d'un cauchemar, et, du moins perçu comme tel à l'époque, le début d'une ère 
politique nouvelle et prometteuse. Ces cinq années ont marqué profondément 
l'histoire familiale, et fasciné l'enfant que j'étais, dans les années 1950, à travers les 
conversations lors de repas entre amis, la plupart d'anciens résistants, et de 
nombreuses anecdotes partagées par mon père et ma mère. Il y a aussi ce journal que 
mon père a écrit en occitan31. Écrit bien plus tard, il offre une relecture des 
événements qui l'ont affecté : les expériences positives (il y en a eu !) mais aussi les 
blessures toujours présentes (« E ben, non. I a pas de perdon pels traites. Renègarem 
pas »). 

Né en 1920, fils d'un forgeron dans le petit village de Saint-Félix (Aveyron), mon père a 
suivi le parcours des enfants des familles modestes : poussé par l'instituteur à passer le 
concours lui permettant d’obtenir une bourse, lycée Monteil de Rodez32 puis École 
Normale de Rodez, où il s'engage en politique comme jeune communiste. Il est nommé 

                                                           
30 Voir https://fr.wikipedia.org/wiki/Forces_unies_de_la_jeunesse_patriotique. 

31 Quintard, André, Lo filh del fabre, http://mquintard.free.fr/perso/CD_Papi/diari.html 

32 Ce n'était pas facile de s'intégrer au lycée pour les enfants des classes modestes. Je pense à 
deux anecdotes qui illustrent bien cette problématique, parmi tant d'autres. Il a été rapidement 
exclu des parties de foot, car il portait des sabots ! Aussi, il écrivait au crayon à papier sur les 
pages de brouillon pour pouvoir effacer et les réutiliser. 
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le 1er octobre 1939 dans le petit village de Campuac, pas très loin de Saint-Félix d'où il 
peut venir à vélo. La guerre va le rattraper là ! Il est mobilisé à Albi le 8 mai 1940, 
démobilisé le 16 août, et envoyé le 17 aux chantiers de jeunesse, à la Borie-Noble (près 
de la gare des Cabrils dans l'Hérault). Être instituteur lui vaut la place de vaguemestre. 
Un « emploi » qui lui convenait, même si les kilomètres parcourus sous la neige l'hiver 
rendaient la tâche difficile. En janvier 1941, il peut retrouver ses classes à Campuac. 
Deux événements personnels vont marquer cette période, pourtant déjà très 
troublée ! La maison et la forge de son père sont détruites par un incendie. 
Heureusement, la solidarité villageoise va permettre à la famille de reconstruire une 
forge, et de retrouver une maison. Plus heureux : il rencontre ma mère, Alice, qui 
débarque de son Sévérac-le-Château (la ville !) à Campuac comme institutrice 
remplaçante. Elle y arrive le 8 février 1942 et n'y reste que 15 jours, avant d'être 
affectée sur l'Aubrac, mais cette rencontre sera définitive... 

La guerre dans cette période, dans un petit village aveyronnais, ce sont d'abord les 
journaux qui renseignent sur sa dimension internationale, une ambiance politique de 
plus en plus détestable (Pétain, la collaboration), de nombreuses privations 
matérialisées par les tickets de rationnement. Mais, dans le monde rural, la solidarité 
s'organise vite, on ressort des greniers les outils pour faire de la laine ou des tissus en 
lin, on camoufle une partie des récoltes et des troupeaux aux inspecteurs du régime 
vichyste, le troc s'organise. Bref, on mange à sa faim ! L’Aveyron sera d’ailleurs un 
grand pourvoyeur de ravitaillement pour les départements limitrophes durant cette 
période. Bien sûr, grâce à sa connexion avec la famille d'Alice à Sévérac-le-Château 
(son père était cheminot), mon père a été témoin de la situation plus difficile dans les 
« villes », des profiteurs et du marché noir… Cela faisait d’ailleurs partie pour lui des 
choses que l'on ne peut ni oublier ni pardonner, ce qu’il rappelle fortement dans son 
journal. Tous les produits ne sont pas accessibles cependant, comme les matériaux, 
mais mon grand-père avait fort heureusement stocké assez de métal pour continuer 
son travail de forgeron. Cette période apparaît, curieusement, presque idyllique quand 
on lit le journal de mon père, sans aucun doute à cause de cette forte composante de 
solidarité ! Mais cela ne pouvait pas durer... 

Le 12 mars 1943, mon père reçoit sa convocation pour partir en Allemagne au titre du 
STO (Service du Travail Obligatoire). Une mauvaise affaire qu'il attribue à un ou des 
collaborateurs au sein de l'académie qui ont voulu sanctionner son engagement 
politique à l'École Normale (il est le seul instituteur sur la liste, et, quand, à la 
Libération, il demande son dossier, celui-ci a curieusement disparu des archives de 
l'académie !). La résistance, à cette époque, n'est pas organisée. Quelques actions ont 
bien eu lieu fin 1942, notamment dans le bassin houiller de Decazeville, mais les 
structures politiques ne sont pas là pour rendre viable le passage à la clandestinité. 
Mon père se retrouve donc à Kaiserslautern (Allemagne), employé avec de nombreux 
autres déportés STO, des Polonais, des Ukrainiens, dans une fabrique de meubles 
(Eckel Fabrik) reconvertie en fabrique de caisses à munitions. Le travail est dur, les 
journées sont longues, la nourriture insuffisante et médiocre. Mais il y a quelques 
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libertés, puisque les STO ne sont pas censés être prisonniers. Outre les bals du week-
end, la consommation de bière, malgré la maigre solde, mon père en profite pour 
apprendre l'allemand (et quelques mots d'ukrainien ou de polonais). Cela lui permet 
de dialoguer avec certains des vieux travailleurs allemands de la détestation de leur 
patron et de leurs doutes grandissants sur le führer. Les défaites comme celles d’El 
Alamein, Stalingrad, le changement d'alliance de l'Italie, etc., ne pouvaient être 
complètement camouflés par la propagande nazie ! Cette nouvelle connaissance de 
l'allemand lui vaut aussi, un jour, d'être désigné comme délégué auprès du 
responsable de l'usine lors d'une grève des travailleurs STO à propos de la nourriture ! 
Entrevue tendue, menaces d'appeler la Gestapo, mais, finalement, le « patron » cède 
sur cette exigence alimentaire. Plus tard, mais pendant la guerre, il essaiera de 
convaincre ma mère que la langue allemande n'est pas que vociférations et violences 
verbales, et que la culture allemande contient de nombreux trésors... mais il détestera 
quand même « Le silence de la mer » de Vercors, sous prétexte qu’il n'était pas 
opportun de parler d'un officier allemand cultivé en temps de guerre. 

La situation générale n'est déjà plus favorable au gouvernement de Vichy. Celui-ci 
essaie de calmer la colère qui monte en proposant l'instauration de permissions pour 
les travailleurs STO. Cela déclenche de nombreuses discussions parmi les STO de 
Kaiserslautern. On est fin 1943, l'Allemagne n’apparaît plus invincible, les informations 
sur la résistance en Europe ont réussi à percoler jusque-là. Ils décident donc qu'il n'y 
aura pas de retour en Allemagne. Tout le monde comprend bien que, rapidement, le 
gouvernement de Vichy va bloquer les permissions. Les numéros de départ sont donc 
tirés au sort. Le premier permissionnaire ne revient pas, le second non plus. Mon père 
a le numéro 3. Il part le 12 janvier 1944, et sera le dernier à pouvoir quitter 
Kaiserslautern. 

Il retrouve Alice ! La décision de devenir clandestin accélère les choses. Ils veulent se 
marier, mais les formalités sont longues, la permission trop courte. Mon père obtient 
une rallonge officielle de 10 jours, mais elle est insuffisante. En conséquence, ils se 
marient à Sévérac-le-Château alors qu'il est déjà en situation irrégulière depuis trois 
jours. Le voyage de noces sera court ! Ma mère est institutrice à Lacalm dans l'Aubrac. 
Ils arrivent à Laguiole, mais la route est bloquée par la neige. Ils font donc les treize 
kilomètres à pied. Les tourmentes neigeuses offrent cependant quelques jours de 
répit, avant que les gendarmes ne puissent faire le chemin de Laguiole à Lacalm avec 
leur véhicule. Maintenant, la vie de clandestin doit s'organiser. Le secrétaire de mairie 
de Sévérac-le-Château lui avait fait une fausse carte d'identité (à la barbe de son maire 
collabo...). Il est donc devenu Abel Fages. Mais il faut une couverture plus solide, 
obtenir des tickets de rationnement, et de l'argent. Mon père s'engage sur le chantier 
du barrage hydroélectrique de la Selve (près de Saint-Amans-des-Côts). Il y trouve une 
ambiance un peu particulière, avec, par exemple, bon nombre de réfugiés espagnols 
cherchant à échapper à la vindicte de Vichy. Assez rapidement, il arrive à renouer des 
contacts avec d'anciens camarades politiques. Compte tenu de ses qualités de 
rédacteur, et de négociateur, on lui propose de s'occuper de propagande et de la 
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formation des Forces unies de la jeunesse patriotique (FUJP), qui doit regrouper un 
grand nombre d'organisations de jeunesse de divers bords. Il devient le résistant 
Valentin. On lui propose de passer dans le Gard, où il n'est pas connu, mais mon père 
préfère rester dans l'Aveyron, justement parce qu'il connaît le département comme sa 
poche, et qu'il compte sur de nombreux amis pour lui venir en aide. Cependant, pas 
question de visite à la famille, même éloignée, ni à Alice, bien sûr, car les gendarmes 
veillent. Ceux de Sainte-Geneviève-sur-Argence, par exemple, débarqueront un jour 
dans sa salle de classe et la cuisineront longuement devant ses élèves pour lui faire 
dire où était son mari. Mais, précisément, elle ne savait rien ! Par contre, de nombreux 
amis l'ont effectivement beaucoup aidé, et les connaissances, qui l'ont entendu 
répondre « Vous vous trompez, je ne suis pas André Quintard mais Abel Fages », ont 
rapidement compris et joué le jeu. Tout cela illustre la fragilité du clandestin, surtout si 
sa tâche l'amène à faire de nombreuses visites, à organiser des réunions clandestines 
avec des représentants d'autres entités politiques (les fractures politiques sont encore 
présentes, et réapparaîtront d'ailleurs rapidement après la guerre) : autant de failles 
potentielles dans le dispositif de sécurité qui ont généré, comme l’on sait, de 
nombreux drames. Mon père a réussi à échapper à ces nombreux pièges. Sans vouloir 
faire œuvre d’historien33, ce qui n’est pas ma discipline scientifique, quelques mots de 
contexte sont nécessaires pour mieux comprendre la situation d’un résistant dans 
l’Aveyron de cette époque. C’est une terre conservatrice de droite, la population sera 
donc initialement vichyste, mais le sentiment anti-allemand restera prépondérant. Le 
soutien à Pétain a été fortement mis en avant par la hiérarchie catholique (notamment 
par l’évêque Mgr Challiol34, quasiment jusqu’à la Libération !), néanmoins, la 
collaboration avec l’occupant restera limitée (pas de grands bataillons de la milice, par 
exemple). Si une grande partie de la population a fait le dos rond en attendant la fin de 
cette épreuve, la résistance passive puis plus active fut significative, particulièrement à 
partir de 1944, et, en conséquence, les drames furent malheureusement nombreux 
(dénonciations, arrestations, exécutions, embuscades…). Ces histoires terribles, que 
j’ai entendues maintes fois lors de repas avec les amis de mes parents, ont nourri le 
ressentiment exprimé durement par mon père dans la citation de ses mémoires qui est 
reproduite en début de ce texte. S’il a réussi, pour éviter les pièges de la clandestinité, 
à échapper aux traîtres, mon père a pu compter en premier lieu sur l’aide de vrais amis 
sûrs. En outre, sa connaissance du milieu rural aveyronnais (il en faisait partie : c’était 
un fils du pays !) a été précieuse et lui a permis de ne pas se faire repérer, par exemple 

                                                           
33 Sur la situation politique dans l’Aveyron pendant la Seconde Guerre mondiale, et pour mieux 
comprendre le contexte dans lequel a vécu mon père, on peut consulter : 
Font, Christian, Moizet, Henri, L'Aveyron et les Aveyronnais dans la Seconde Guerre mondiale, 
collection Savoir et Faire, FeniXX réédition numérique (Canopé-CRDP de l'académie de 
Toulouse), 1995. 
34 Charles Challiol (1872-1948) fut évêque de Rodez de 1925 à 1948. 
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en jouant le villageois un peu rustre lors de contrôles policiers « français » ou 
allemands35. 

L'épilogue est connu : libération de Rodez en août 1944, après les incertitudes de la 
guerre, les espoirs de la libération, la reconstruction républicaine... et aussi le temps 
des désillusions, mais c’est une autre histoire. Le travail au Comité Départemental de 
Libération (CDL) s'arrête pour mon père en mars 1945, car il est rappelé à l'armée. Il 
aura juste le temps de faire vaguemestre (décidément !) à la garnison de Rodez avant 
le 8 mai 1945. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
35 Pour l'anecdote, il a quand même dû, une fois, manger des papiers pour éviter d'être 
démasqué lors d’un contrôle par un poste de la Wehrmacht, à la sortie de Rodez ! 
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« LE ROUGE-GORGE » : ROBERT DELTHEIL, 1944-4536 

Par François COUDERC 

 

Le recteur Robert Deltheil, chevalier de la légion d’honneur, croix de guerre 1914-18 avec deux 
citations à l'ordre du corps d'armée et officier des palmes académiques 

(Collection Patricia Laffon, avec autorisation) 
 

Robert Deltheil37 fut professeur de mathématiques à la Faculté des sciences de 
Toulouse ; très vite, l’ancien capitaine de la Grande Guerre, devint l’homme qui 
succéda à Paul Sabatier, prix Nobel de chimie en 1912, au poste de doyen de cette 
faculté. Administrateur de talent, il fut rapidement nommé recteur d’académie. Ce 

                                                           
36 « Le Rouge-Gorge » est le surnom donné à Robert Deltheil pendant son internement. 
37 Né le 3 avril 1890 à Villefranche-de-Rouergue (12), décédé le 16 juillet 1972 à Saint-Jean-de-
Luz (64). 
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radical socialiste bon ton, fut choisi par le ministre Jean Zay pour être recteur de 
l’Académie de Caen en septembre 1936, pour venir à Toulouse un an plus tard. Il y fit 
certainement un travail remarqué par les différents ministres avant et pendant la 
guerre, car il fut le seul recteur à rester en fonction jusqu’au 9 juin 1944, date à 
laquelle il fut arrêté par les Allemands. À son retour, il fut accusé d’avoir été un 
collaborateur des Allemands. Il m’a semblé intéressant d’examiner en détail ce qui se 
passa depuis ce 9 juin 1944 jusqu’au 20 septembre 1945. 

Toulouse, juin 1944 

La région toulousaine devenait pour les Allemands un cauchemar, le moral des troupes 
était bas car elles étaient éparpillées des Pyrénées au Lot et étaient constamment sous 
le coup de sabotages de voies ferrées, de routes, de lignes électriques et 
téléphoniques et d’entreprises travaillant pour le Reich, les « S-Betriebe ». 

Devant ces troubles, les forces allemandes s'en prenaient aux populations civiles. On lit 
dans les témoignages des membres de l’Institut Catholique de Toulouse, qu’après le 
débarquement des alliés en Normandie, le 6 juin, on s’attendait à ce que quelques 
dirigeants de l’Institut soient arrêtés par les Allemands. L’abbé Decahors avait appris 
que la préfecture avait demandé aux officiers de réserve de ne pas dormir chez eux, ils 
risquaient d’être arrêtés par la police allemande au petit matin. La même inquiétude 
devait naître au rectorat d’académie chez Robert Deltheil. S’il était recteur du 
Maréchal, il était aussi germanophobe et cela se sentait. 

Le 8 juin parvenait à Toulouse l'ordre de procéder à l'arrestation par la Gestapo de 
personnalités de la société civile, des notables, dont la liste avait été établie par le 
Kommando der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienst (KdS). À la prison Saint-
Michel de Toulouse vont être incarcérés une cinquantaine de personnes, dont des 
universitaires comme Robert Deltheil, recteur de l'Académie de Toulouse, Bruno de 
Solages, Zéphirin Carrière, Jean Decahors et Joseph Salvat, recteur et professeurs à 
l'Institut Catholique, des patrons de presse, Albert Sarraut et Jean Baylet, dirigeants du 
quotidien La Dépêche, les juges Fau et Escudier, présidents à la cour d'appel, André 
Haon, ancien maire de Toulouse, Louis Courtois de Viçose, directeur de banque et 
consul de Belgique à Toulouse, mais aussi des cadres de la SNCF et des hauts gradés de 
la police (le commissaire Soret) et de l'armée (lieutenant-colonel Jules Contensou), et 
même Pierre Obez38, chef de cabinet du préfet. Mais il y eut aussi d’autres prisonniers 
provenant d’autres départements, comme Jean-Marcel Rodié évêque d’Agen et Pierre-
Marie Théas, évêque de Montauban, qui rejoignit les toulousains le lendemain39.  

                                                           
38 Aide aux membres du corps Franc Pommiès (ORA région de Toulouse). 
39 C’est de Mgr Théas qu’on a la description la plus détaillée de l’arrestation, de sa détention à 
Toulouse puis à Compiègne ; il ne partira pas à Neuengamme avec Deltheil, il devait être déporté 
le 15 août 1944, mais le maquis incendia, la veille du départ prévu, les wagons du train qui 
devaient servir à la déportation. Il fut libéré par les Allemands en déroute le 24 août. Pierre-
Marie Théas, Mes Prisons et leurs premiers lendemains. OnTau Editions, 2017. 
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Pour les Allemands, ces prisonniers permettaient de sanctionner le manque de 
collaboration des Français et de disposer d’une réserve d’otages peut-être un jour 
utiles. 

Le ministre de l’Éducation nationale Abel Bonnard écrira aux autorités allemandes le 
26 juin 1944 pour signifier son incompréhension devant l’arrestation de Deltheil : « Il a 
toujours eu à l’égard des autorités allemandes une conduite correcte et même plus que 
cela. Il a été présent, le mois de mai dernier à Toulouse, aux manifestations qui ont eu 
lieu à l’occasion de l’inauguration de l’exposition antibolchevique [...]. Il avait en 1942 
assisté aux conférences du Docteur Grimm sur la collaboration France-Allemagne. Il 
avait reçu le Docteur chez lui au rectorat ; il venait de prononcer, pour l’inauguration de 
l’Institut allemand de Toulouse, une allocution d’un ton si convenable »40. C’est une 
défense tardive et bien tiède d’un haut fonctionnaire. C’est le même Bonnard dont le 
cabinet évaluait les qualités de Deltheil en 1943 comme étant « Intelligent et habile. 
Position intellectuelle très acceptable. Doit néanmoins être discrètement surveillé en 
raison même de son habileté »41 
 
À la Libération, où on recherchait activement les pétainistes et les collaborateurs, on 
se souviendra en outre que le 4 novembre 1940, à l’université de Toulouse, il avait 
déclaré « Nous devons répondre à l’appel du grand chef que s’est donné la patrie […] Il 
faut suivre d’un cœur unanime le chef de l’Etat, père et sauveur de la patrie ». On n’en 
attendait pas moins d’un ancien capitaine d’infanterie de la guerre 1914-18, plusieurs 
fois décoré, blessé à la tête de sa compagnie de mitrailleuses. Il avait travaillé ensuite à 
la Direction des inventions, « il y collabora à des recherches d’optique et d’acoustique 
en liaison avec son maître Emile Borel ; ils réussirent à localiser la grosse Bertha ».  
Deltheil comme la presque totalité des Français était pétainiste (il écrira qu’il le fut 
jusqu’en novembre 1942). Et il avait conscience de son rôle de recteur, serviteur de 
l’État. En décembre 1944, il sera accusé dans la presse du Tarn d’avoir fait l’éloge du 
maréchal Pétain lors de distributions de prix du lycée d’Albi (1942) et de Rodez42, où il 
terminait son propos par un « que Dieu conserve notre cher Maréchal »43. Notons 

                                                           
40 AN, AJ 40 558, cité par Condette Jean-François. 113) DELTHEIL Robert Étienne. In : Les recteurs 
d'académie en France de 1808 à 1940. Tome II, Dictionnaire biographique. Paris : Institut 
national de recherche pédagogique, 2006. pp. 142-144. (Histoire biographique de 
l'enseignement, 12). 
https://www.persee.fr/doc/inrp_0298-5632_2006_ant_12_2_4321 
41 Condette, Jean-François. « Chapitre 23. ‘‘Les recteurs du Maréchal’’ Administrer l’Éducation 
nationale dans les années noires de la Seconde Guerre mondiale (1940-1944) ». Les Écoles dans 
la guerre, édité par Jean-François Condette, Presses universitaires du Septentrion, 2014, 
https://doi.org/10.4000/books.septentrion. 7230. 
42 L’article du Front National du Tarn laisse à penser que cette manifestation avait eu lieu en 
1943, en fait elle se déroula en 1941. 
43 André Lunet, Dans l’université, réflexion sur un cas de contradiction. F. N. : hebdomadaire du 
Front National du Tarn, 2 décembre 1944 ; C’est un pamphlet contre Deltheil. L’article 
condamne les décisions de nominations prises à Paris, loin de Toulouse. Lunet, résistant 
communiste, était membre de la CGT des Bouches-du-Rhône. 
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qu’on dispose du texte d’une conférence sur les probabilités et statistiques, le 13 mars 
1943, devant les ingénieurs de Carmaux, où il indique les bienfaits de la Révolution 
Nationale pour l’enseignement de cette discipline dans la classe philosophie sciences44, 

45. Il était aussi prétendu qu’il avait montré ses faveurs pour la légion française des 
combattants46. Mais revenons à ce 9 juin 1944. 
 
À la prison Saint-Michel de Toulouse  
 
Toutes les personnalités arrêtées subirent un interrogatoire à la prison Saint-Michel, 
Deltheil était classé « Deutschfeindlich », hostile à l’Allemagne47. 
Commence l’attente pour chacun. Le 11 juin, tous participent à la messe célébrée par 
Mgr Rodié et commentée par Mgr Théas, c’est dire l’inquiétude générale, même si les 
promenades dans le jardin sont autorisées. Le lendemain, notre recteur propose une 
animation, une causerie mathématique. Le 15 juin, un curieux voyage les conduit à la 
gare Raynal de Toulouse en bus, les prisonniers d’honneur comme Deltheil, Sarraut, les 
évêques ou Solages, et les professeurs montent dans des wagons voyageurs, les autres 
dans des wagons à bestiaux. Ils partent vers Bordeaux, mais à Lalande reviennent vers 
Matabiau pour bientôt partir vers Sète où on leur annonce qu’ils vont dans le nord de 
la France et reçoivent un repas chaud de la Croix Rouge, laquelle les ravitaillera partout 
où ils s’arrêteront. A Valence, le train est acclamé par la population au cours d’un long 
arrêt où les détenus sont à nouveau ravitaillés. Le train se dirige vers Compiègne, via 
Lyon, Moulins, Auxerre, Paris grande ceinture. Ils arrivent à la gare de l’ancienne cité 

                                                           
44 Documents vue d’ensemble sur les probabilités, Robert Deltheil, conférence aux ingénieurs de 
Carmaux, 13 mars 1943. Archives Patricia Laffon. 
45 Le recteur est la voix du gouvernement, il n’a d’autre alternative que d’être cette voix ou de se 
démettre. Je serais curieux de connaître les sentiments de Deltheil vis-à-vis de la lutte 
silencieuse que livra Pétain contre Laval qui l’a dépossédé de son pouvoir à son retour aux 
affaires comme chef du gouvernement en avril 1942. Lutte que devait observer un recteur. On 
rencontre à cette époque nombre de préfets et de recteurs qui parlent et disent et agissent en 
modulant les ordres et en les adaptant au gré des circonstances et des difficultés. 
46 Une photographie de 1941 le présente défilant avec la légion des combattants, ses anciens 
frères d’arme. Il n’y porte ni béret, ni décorations à l’inverse de ses collègues AN F/17/ 27 827. 
Je remercie M. Gilles Couderc de m’avoir fourni la copie du dossier Deltheil aux Archives 
nationales. 
47 ANF/17/27 827. Le quotidien collaborationniste Gringoire avait écrit le 30 octobre 1942 en 
première page : « On sait que les juifs sont exclus du droit d’enseigner dans les écoles publiques. 
Mais il leur reste des écoles libres. Est-il exact qu’un pensionnat de Toulouse vienne d’engager 
comme professeurs deux Israélites ? Est-il exact qu’à la date du 12 octobre, le directeur du 
pensionnat ait écrit à l’un d’eux « Inutile de vous préoccuper de la question concernant 
l’autorisation pour les juifs d’enseigner dans les écoles libres. L’autorité diocésaine n’y voit aucun 
inconvénient et c’est, du reste, Mgr de Solages qui vous a proposé. D’autre part, M. le recteur 
Deltheil a déjà autorisé un Israélite à enseigner dans notre établissement et lui a même donné un 
mot de recommandation. Cette question parait bien réglée, me semble-t-il ». Si nous posons les 
questions, on se doute que c’est parce que nous connaissons les réponses. Ainsi l’un des 
recteurs est d’accord pour repasser les juifs à l’autre qui les accueille. 
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impériale le lundi 19 juin vers 23h. En rangs par cinq ils traversent la ville aux rues 
désertes et vont à pied, portant leur bagages, encadrés de soldats allemands jusqu’au 
camp de Royallieu à 3 km. 
 
À Royallieu-Compiègne   
 
Le 20 juin, ils doivent donner tous leurs effets personnels, argent, livres, feuilles de 
papier, cartes d’identités. Ils seront au camp A Baraque 8 (150 détenus). La vie est 
réglée : lever à 7h, appel à 8h, corvée de nettoyage, déjeuner à 12h, appel à 19h, dîner, 
coucher à 20h. Là, ils peuvent recevoir des colis de la Croix-Rouge et des familles. 
 
Nous avons plusieurs témoignages des prisonniers de Compiègne arrêtés pour les 
mêmes raisons que ceux de Toulouse et venant de toute la France48. Le Frontstalag 
122 de Royallieu avait été une ancienne abbaye puis une caserne de régiments 
d’infanterie et devint un camp de prisonniers, de prisonniers de guerre d’abord puis de 
toutes personnes arrêtées qui devaient partir vers l’Allemagne et la Pologne. Un camp 
de transit, gardé communément par des Français et des Allemands. Ce qui domine 
entre ces compagnons d’infortune est l’amitié qui nait entre eux. « Le malheur nous 
rapprochait ; la misère nous faisait fraterniser, grandir et monter » nous dit Loez. 
Ces détenus d’honneur vont être transférés le 3 juillet au camp C situé juste à côté de 
la baraque A8 où ils résidaient, mais séparé par une haie de barbelés. Ils formeront la 
« famille Ducancé » qui continua même après-guerre. Deltheil reprit ses causeries, 
voici ce que nota Pierre-Marie Théas : « La vie intellectuelle s’organisera autour du 
recteur de l’académie de Toulouse, M. Deltheil, homme aussi aimable et pratique 
qu’excellent mathématicien. Il est capable, sans livre, sans notes, de faire tous les cours 
de mathématiques, depuis la 6e jusqu’à l’agrégation inclusivement. Notre chambre 
ecclésiastique est la salle de cours. Mgr de Solages est le disciple le plus assidu et le plus 
appliqué. Avec lui viennent M. Obez, chef de cabinet du préfet régional de Toulouse, le 
lieutenant Minvielle d’Auch. »49 

 
Mais que va-t-il se passer ? Les détenus voient des compagnons de Royallieu partir en 
train vers l’Allemagne, à quand sera leur tour ? 
Loez note : « Nous étions désignés pour celui du 15 juillet à destination de 
Neuengamme. Appel général. Fouille générale. Distribution de vivres : pain et 
saucisson. Embarquement à Compiègne. Trois jours de wagons à bestiaux [sont-ils 100-

                                                           
48 Marie-Thérèse Duffau, Bruno de Solages : Biographie d'un intellectuel engagé (1895-1983). 
2014. Téqui, Paris. Alexandre Loez, De la Sèvre à la Baltique, Imprimerie Saint-Denis, Niort, 1947. 
Joseph Salvat (Chanoine), Mon diurnal de la déportation 1944-1945. © CIEL d’Oc – Juliet 2005 ; 
Jean Elie Decahors, Pèlerins de Bagne, ICT Toulouse 1946 ; Emile Maurice Reynaud, Potence et 
pots de fleurs Journal d'un déporté de Neuengamme, 1945, Defontaine, Rouen. Reynaud, mal 
connu, est né à Nîmes le 9/11/1888 et sera professeur agrégé d’anglais à Rouen où il décèdera le 
27 mai 1968. On lira aussi avec avantage Benoît Luc, Otages d’Hitler, 1942-1945, Vendémiaire, 
Paris, 2011. 
49 Théas op.cit. p 60. 
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140 par wagon ? Deltheil évoquera 340, il y a certainement une coquille dans le 
chiffre] via Soissons, Laon, Rethel, Mézières, Charleville, Sedan, Mouzon, Stenay, 
Verdun, Conflans, Metz, Trèves, Coblence, Cologne, Solingen, Essen, Gelsenkirchen, 
Munster, Osnabrück, Brême, Harbourg, Hambourg, Neuengamme, où nous débarquons 
le 18 juillet, après 62 heures de voyage. Le sort en est jeté. Nous voici sur les bords de 
l'Elbe, à proximité de la Baltique, à hauteur de Liverpool. »50. Le camp de concentration 
de Neuengamme se trouve à une trentaine de kilomètres de Hambourg. 
 
Neuengamme  
 
Loez se souvient de l’accueil des détenus. « Tout le monde descend, les vivants et les 
morts, les malades et les fous, le morne bétail humain raflé par le grand Reich, le vil 
troupeau des sous-hommes, des esclaves et des parias qu'accueille au débarqué la 
schlague des geôliers. Ce premier contact est pénible et gros de promesses. 
Hurlements. Bourrades et coups. Le convoi de corps las et repus de fatigue et 
d'insomnie se forme. Fünf, Fünf... par cinq. Los, los, Allez, allez, ... et en avant par la 
vieille route militaire, vers le camp, vers le bagne où s'engouffre le lamentable cortège. 
Nous nous alignons face aux baraques (dont quelques peintres rafraîchissent la 
peinture) et à une série de tonneaux où chacun doit se... débarrasser de ses vivres. Ici le 
pain. Ici le sucre, les biscuits. Là, le chocolat. »51 
Dès leur arrivée le 18 juillet 1944, on les descend dans une cave sous terre, ils sont 
entassés à coups de crosse, 1500 hommes, sans eau, sans manger pour une durée 
indéterminée. Pour les Allemands il s’agit d’humilier et de casser, ces détenus, 
sénateurs, préfets, recteurs, professeurs, banquiers, etc.  
Après une « Suprême visite médicale ultra-rapide et classement du bétail en durs et en 
mous, en forts et en faibles, en aptes aux travaux extérieurs (Arbeit Kommandos) ou 
aux travaux plus légers, à l'intérieur du camp. Le triage s'achève et, juché sur une table, 
le vieux du camp hurle à tous les vents ses recommandations et ses menaces. Un petit 
belge, brun, cheveux en brosse, l'œil dur, fait office d'interprète et traduit l'allocution 
ténébreuse. « Du travail, de la discipline, de la bonne volonté... si vous voulez sortir 
vivants d'ici. »52 
 
Les Allemands demandent à Deltheil et de Solages de regrouper les Prominenten53, 
préfets, sénateurs, professeurs, pour faire partie des détenus d’honneur, 
les Erhenhäftlinge qui iront au Block 16 puis 12. Ces détenus pourront se promener à 
l’extérieur, jouer au bridge et aux échecs, ils ne souffriront ni en kommandos de 
travail, n’auront pas d’appel. Ils seront seuls par couche. Ils pourront écrire, lire des 
livres, voire les journaux (nazis) allemands. La discipline sera moins féroce que pour les 

                                                           
50 Loez op. cit. p 64. 
51 Ibidem p 63. 
52 Ibidem p 71. 
53 Les prisonniers otages. 
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autres détenus. Ils récupéreront leur tenue, comme la soutane pour les 
ecclésiastiques.  Mais ils souffriront de la faim et du froid. 
 
Tous seront marqués d’une croix jaune : le pantalon sur la cuisse gauche et dans le dos, 
et la coiffe. La croix jaune caractérise les prisonniers de Neuengamme. On leur donne 
leur matricule. 
 
Avec un certain humour noir Loez mentionne « Le camp de Neuengamme ? Un camp 
de concentration... On y concentre... de 80 kilos nous passons successivement à 60, 50, 
40... Nous devenons peu à peu, lentement mais sûrement, une simple peau sur les os, 
un squelette animé, avant de devenir une pincée de cendres. — On concentre. »54 Pour 
lui, 10 000 Français sont passés à Neuengamme, 600 en revinrent. Deltheil indiquait à 
sa petite-fille avec qui il vécut quelque temps dans les années 1960, qu’il pesait à son 
retour 38 kilos et avait perdu ses cheveux. 
Mais que mangeaient-ils ? 
« Que n'avons-nous dans nos gamelles ces herbes, ces fèves, et cette purée ?... Nos 
extras se comptent sur les doigts, des fonds de tonneaux de poisson salé, des laitances 
de poissons de la Baltique, quelques carrés de betterave rouge et quelques rares 
assiettées de « soupe blanche » qui font griller d'envie ceux qui en sont privés. Les 
bénéficiaires la délectent par roulement, mais le tour... de piste est long, à revenir, 
quand encore la distribution n'est pas totalement suspendue. »55 Mais il y eut pire, que 
la faim.  
Il se dit qu’en octobre 1944 le chef cuisinier des SS ayant volé de la viande à son profit, 
il l’avait remplacé pour les prisonniers par des morceaux humains prélevés sur les 
détenus décédés avant qu’ils ne soient incinérés. Certains prisonniers voyaient bien 
des camions de cadavres rentrer dans le camp et les cheminées des fours crématoires 
jeter leurs tristes fumées. 
Loez, chrétien militant, note « Mais aussi... quelle retraite providentielle et quelle école 
de camaraderie et de solidarité dans le malheur. La chaîne d'amitié fraternelle nouée 
dans les camps de la mort lente entre compagnons de captivité, rien au monde ne 
saurait la rompre. »56 
 
Des contacts existent entre les « Ducancé » et les autres détenus à l’occasion des 
regroupements dans les caves lors des alertes bombardements. Pour mettre fin à ces 
discussions, les autorités décident l’isolement des premiers. Le 2 août, ils sont 
transférés vers les Reviers 2 et 3, des bâtiments d’infirmerie, à l’écart du camp central. 
Là ils mènent activités intellectuelles, et assistent à des conférences données par 
divers intervenants. Bertrand de Vogüé57, adjoint au maire de Reims et dirigeant des 
champagnes Veuve Cliquot, devient « recteur de l’Université de Neuengamme». A ce 

                                                           
54 Loez op.cit. p 65 
55 Loez op.cit p 79. 
56 Ibidem p 65. 
57 Il est arrivé plus tardivement à Neuengamme, Théas lorsqu’il en parle le qualifie de M. le 
comte de Vogüe. 
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sujet Loez ne mentionne que « le préfet Demange58 à qui nous devons tant et dont les 
démarches renouvelées avec autant de ténacité que de persévérance obtinrent que 
nous fussent affectées des baraques spéciales, où notre qualité d'internés d'honneur 
nous valut d'être exemptés de tout travail. Pour la plupart d'entre nous, cette décision 
du 25 juillet 1944 nous sauva la vie. »59 
 
Si la surveillance est rude de la part des Allemands, des traits de civilisation existent 
dans le camp, on fait pousser des fleurs et on joue de la musique, une clique existe, 40 
bagnards s’y collent et le travail est intense. Les Kommandos partent le matin en 
musique, reviennent à midi en musique, y repartent en musique et y reviennent en 
musique « mêmes ritournelles lassantes qui vous mettent les nerfs en boule. » La 
musique joue aussi pour les exécutions capitales, et pour l’agrément des SS. 
Pour les Occitans, Joseph Salvat professeur de littérature occitane animait « une petite 
et très vivante académie félibréenne, sous le signe de la Croix jaune60. Ils se réuniront 
tous les dimanches, parleront et chanteront dans leur langue d'oc, chaude et colorée, 
évoqueront le pays natal et ses gloires ». Deltheil y fera une intervention remarquée  
« Ainsi M. Deltheil, recteur de l’Académie de Toulouse, [donnait en occitan une 
conférence] sur la meunerie et les expressions qui la concernent, évoquant ses 
souvenirs d’enfance et de jeunesse »61. R. Deltheil était en effet fils de meunier. 
Les toulousains avaient donné des noms aux allées et croisements du camp : place du 
Capitole, rue de Cahors, rue d’Albi… 
 
« Le groupe des détenus spéciaux (Sonderhäftling), des détenus d'honneur 
(Ehrehäftling) de Neuengamme, s'honorait de compter parmi eux deux authentiques 
recteurs d'Université : Mgr Bruno de Solages, Recteur de l'Université catholique de 
Toulouse, et M. Deltheil, Recteur de l'Université d'Etat de la même ville. Tous deux 
arrêtés dans les mêmes conditions... et pour les mêmes motifs... par la même Gestapo, 
continuèrent au bagne les mêmes relations cordiales qu'ils avaient nouées depuis de 
longues années sous le ciel toulousain62. Sous le ciel baltique, le prélat au visage émacié 
où flamboient deux yeux vifs et perçants donnait des leçons de philosophie au savant 
professeur doyen qui, de son côté, initiait son illustre partenaire aux arcanes des 
mathématiques spéciales et du calcul différentiel et intégral. Deux recteurs 
authentiques : l'ecclésiastique racé perdu dans sa soutane flottante sur un long corps 
anguleux et squelettique, le laïque, trapu et solide comme un roc malgré les mois de 
captivité et de privations ; tous deux habitant les hauts lieux de la spéculation 
métaphysique et scientifique où souffle l'Esprit et dédaigneux des préoccupations 

                                                           
58 Paul Demange, alsacien, était préfet de Seine-et-Marne, son nom figurait sur la liste des 
gaullistes comme préfet « utilisable » à la Libération, liste qui était tombée au printemps 1944 
entre les mains des Allemands. Il avait été arrêté par la Gestapo avant le mois de juin. 
59 Loez op.cit p 118 
60 L’Escola de la Crotz Jauna, qui se réunit « place du Capitole ». 
61 Decahors op.cit p 68. 
62 Solages indiquera après-guerre qu’en fait les deux hommes ne se connaissaient que 
professionnellement. 
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avilissantes de la quotidienne et matérielle gamelle. […] Les grands élèves de 
l'université-bagne abordent toutes les branches de la connaissance humaine et sont 
inscrits simultanément à toutes les facultés littéraires et scientifiques.»63 
Deltheil continuait ses cours et Solages y assistait toujours. L’abbé de Naurois raconte 
cette anecdote : « Le Recteur de l’académie sur un châlit, faisait le cours à Mgr de 
Solages qui prenait sous sa dictée. Lorsque, fatigué, ce dernier oubliait une formule 
algébrique, le Recteur Deltheil s’écriait "Mais, Monseigneur, je vous l’ai donnée cette 
formule, vous l’avez perdue… je vais vous l’envoyer par huissier ! " »64. 
 
Voilà ce que note Reynaud sur Deltheil : « Le Recteur des quatre facultés était un 
rouge-gorge : il en avait eu le plastron avantageux ; il lui en reste les yeux brillants, vifs, 
noirs de jais. Un étroit béret, poussé à fond contre le rebord de ses oreilles, moulait son 
crâne, et accusait la saillie du nez. Des roulades sonores sortaient de son gosier. Ses 
mains ne quittaient guère ses poches ; les bras collaient au corps comme des ailes 
repliées. Les carnets qu’il tirait de son veston étaient couverts d’écritures fines et 
claires. Il aimait porter chemise très blanche. Je le vois souvent de ma fenêtre, qui vient 
se poser sous le fil de fer du séchoir : il lève les bras, comme s’il invoquait le Dieu du 
soleil ou Sainte Netteté ! Il sautillait agilement sur les branches les plus hautes parmi 
les buissons des mathématiques, mais il comprenait toute chose et la poésie 
l’émouvait. Il pensait ! c’était son signe particulier. Il bondissait d’idée neuve en idée 
neuve ; et les esprits routiniers, asservis à l’instinct et aux sens, incrustés de préjugés, 
figés dans l’habitude et alourdis d’entrailles, le jugeaient léger. Son esprit ne 
connaissait pas la paresse ; mais à l’heure de la sieste, il étendait son corps le long de 
son collègue ecclésiastique. Ainsi ces deux gisants réconciliaient l’école sans Dieu et 
Dieu seule science. Aussitôt éveillés, l’un enseignait le calcul intégral à l’autre, qui sans 
doute l’entretenait des mystères. »65  
 
Léopold Escande, professeur de mécanique des fluides à la Faculté des sciences de 
Toulouse, témoignera de ceci : « Il a fait à Neuengamme, en août ou septembre 1944, 
une conférence sur le fonctionnement de l’Université, qui a été un réquisitoire, 
implacable parce que modéré et nourri de faits, contre les méthodes que le 
gouvernement de Vichy a essayé de mettre en vigueur en matière d’instruction 
publique ; ses propos et le ton sur lequel il les a publiquement tenus attestaient que ces 
méthodes ont profondément blessé ses convictions et révolté son sentiment de 
l’équité ». 
 
Mais il y a plus terrible que le sort de tous les détenus et dont se souvient Loez, et que 
tous devaient connaître. 25 enfants juifs66 étaient cachés dans des baraquements où ils 

                                                           
63 Loez op.cit p 86. 
64 René de Naurois (abbé), Aumônier de la France libre, Perrin, Paris, 2004, p 375. Solages était 
son cousin, il n’a pas été déporté. A cette époque il était aumônier du commando Kiefer. 
65 Reynaud op.cit. p 87. 
66 Ils étaient 20. 
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servaient de cobayes au Docteur Dreymann67 pour des expériences sur la tuberculose. 
Il s’était entouré par contrainte de deux médecins lyonnais, les Dr Florence et 
Quenouille, eux-mêmes enfermés dans le même bâtiment. Tous furent tués avant 
l’arrivée des Américains, pas de témoins. 
 
Albert Sarraut, frère du directeur du journal La Dépêche de Toulouse, Maurice Sarraut, 
assassiné par la Milice en 1943, était à Neuengamme avec Deltheil. Ancien ministre 
ayant été gouverneur général de l’Indochine française, chacun le connaissait. « Court, 
trapu, massif, l'œil vif et malicieux derrière ses lunettes, les lèvres épaisses, le béret 
basque à demeure, le président68 ne préside pas le moins du monde... Il s'isole 
volontiers et lit à pleine journée. Il rêve à Toulouse et à la Dépêche, à la Garonne et aux 
Jeux floraux, au Capitole et à la Dalbade. Il rêve à l'Indochine et aux proconsulats 
révolus... Il a la poignée de mains facile et sa simplicité contraste avec l'attitude 
quelque peu distante de tel ou tel « superprominent ». Il aime faire son petit tour de 
promenade, seul, à l'heure du soleil de la Baltique, ou avec quelque ami toulousain, 
Mgr de Solages par exemple... Quand le programme des conférences de l'Académie de 
Neuengamme menace de se tarir, il nous annonce une série de cinq causeries sur la 
France d'Extrême-Orient... […] Le président brusquement nous a quittés le 18 janvier, 
libéré ? non pas ; nous retrouverons sa trace à Flossenburg de sinistre mémoire, où il 
résida quelques mois encore avant son rapatriement anticipé qui lui permit d'activer les 
formalités de notre propre libération69. »70 France Soir indiquera qu’il est revenu en 
France le 6 mai 1945. Le 12 mai, interrogé par Denise, épouse de Robert Deltheil, sur le 
devenir de son mari, il répondra aussitôt : 
 « J’ai vécu en effet au bagne infame de Neuengamme aux cotés de votre mari jusqu’à 
la fin du mois de janvier, et je puis vous dire qu’à cette date il résistait très 
remarquablement encore aux affreuses épreuves qui ont été les nôtres. Il avait à coup 
sûr beaucoup maigri, comme chacun de nous (j’ai perdu pour ma part un peu plus de 
trente kilos) mais sa constitution robuste dominait toujours les dépressions de notre 
épouvantable vie. Elle puisait d’ailleurs sa faculté de résistance dans l’incomparable 

                                                           
67 Willi Dreymann était Rapportführer, c’est-à-dire un sous-officier chargé de superviser les 
casernes dans un camp de concentration, ainsi la mémoire de Loez est défaillante. Le médecin 
du camp était Alfred Trzebinski. Kurt Heissmeyer, présent au camp, était le médecin qui avait 
décidé les expérimentations sur la tuberculose. Tous les témoins et les enfants furent pendus 
pour dissimuler les preuves. Trzebinski, comme dix autres SS de Neuengnamme furent exécutés 
après leur procès à Nuremberg le 8 octobre 1946, N’Oublions Jamais n°6, août 1946. Heissmeyer 
fut mis en cause bien plus tard et fut jugé en 1966, condamné à la perpétuité et mourut de crise 
cardiaque en 1967. 
68 Il avait été deux fois président du conseil en 1933 et 1936, au total moins de 6 mois. Il était 
membre du parti radical. 
69 Albert Sarraut ne fut pas interné à Flossenburg, mais à l’hôtel Ifen à Hirschegg dans le Tyrol 
autrichien. Il y retrouvera entre autres, le général de la Porte du Thiel, ancien chef des chantiers 
de jeunesse et André François-Poncet, ancien ambassadeur de France à Berlin qui avait indiqué : 
« pendant ces douze mois je n’ai pas souffert physiquement, j’ai même bénéficié d’un régime 
supérieur à celui que j’aurais connu en France », cité par Luc op.cit. p 79-80. 
70 Loez op.cit. p 102. 
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moral qui n’a cessé d’être l’objet de l’admiration de tous ceux qui ont approché votre 
mari. Je tiens, pour ma part, comme une fortune heureuse, au milieu de tant de 
misères, d’avoir rencontré un homme de son caractère, de sa valeur et de son 
admirable force d’âme. 
Nous avons vécu côte à côte ; son grabat était voisin du mien et nous prenions nos 
repas à la même table, où il assurait avec une souriante équité la distribution de notre 
misérable nourriture. Il n’a cessé de travailler, de traduire les communiqués, de donner 
à nos compagnons l’agréable diversion de conférences littéraires et pédagogiques que 
l’on suivait avec passion. On n’a cessé de l’entourer de la plus affectueuse sympathie. 
Nul ne la méritait davantage. Il n’a pas reçu vos colis. Aucun de nous n’a d’ailleurs 
jamais reçu ni les lettres ni les paquets envoyés par nos familles ou nos amis. Tout cela 
nous a été volé. »71 
 
Dans le camp de Neuengamme, le temps passe, on apprend l’attentat contre d’Hitler, 
mais ce n’était qu’une tentative d’assassinat non aboutie (le 20 juillet 1944), on 
apprend la libération du Sud-Ouest de la France et de Paris, mais pas de changement 
dans le camp. On fête donc Noël « Le vent souffle et la baraque est froide ; dehors, le 
thermomètre est descendu à moins quinze ; et demain marquera le 200e jour depuis 
notre arrestation. »72 En guise de réjouissance profane, des détenus jouent la comédie 
Les Plaideurs de Jean Racine. Ils pensent à ce Noël 1945 où ils seront chez eux avec 
leur famille. Un des 12 prêtres prisonniers, le père Masson, curé de Lunéville prédit, 
« nous serons de retour à Pentecôte 1945. » 
 

Ces détenus, du fait de la mine des Allemands, des nouvelles qui viennent des 
Kommandos sur les lieux de travail, des discussions qu’ils entendent, des journaux 
allemands qu’ils peuvent lire, sont avertis des avances des alliés, des batailles gagnées, 
des repliements stratégiques allemands... Deux prisonniers, René Richard et le 
professeur Durand sont des lecteurs assidus du Beobachter73, du Hamburger Zeitung et 
Hamburger Tableblatt, ils font un « communiqué » aux détenus chaque jour. Parmi 
eux, Thorigny a même reconstitué la carte de l’Allemagne nazie et chaque jour, avec 
les informations dont il dispose, il mentionne les mouvements des troupes sur le front 
russe ou anglo-américain. Un jour le « communiqué » indique : « Le Hamburger 
Zeitung, lui-même, a publié noir sur blanc qu'il n'y avait plus de miracle possible », 
l’Allemagne va perdre la guerre. 

                                                           
71 Lettre du 12 mai 1945 d’Albert Sarraut à Denise Deltheil. Collection Patricia Laffon. La lettre 
poursuit : « J’ai quitté le camp de Neuengamme fin janvier, en plein accès de congestion 
pulmonaire, pour être transféré dans un coin du Tyrol. Délivré le 2 mai, je me suis rendu à Paris, 
au lieu d’aller retrouver ma famille dans le Midi, pour m’occuper du rapatriement rapide de mes 
chers compagnons. J’ai vu le Général de Gaulle, les Services Militaires, les Offices des Prisonniers, 
l’Ambassadeur d’Angleterre pour insister sur l’immédiat rapatriement de tous les Français. 
J’attends d’un jour à l’autre des réponses et des précisions ; dès que je les aurai, je vous les ferai 
connaître. […]» 
72 Loez op.cit. p 112. 
73 Il s’agit du Völkischer Beobachter, organe du parti Nazi. 
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Le 11 avril 1945 un détenu leur « annonce confidentiellement le bruit qui court, le 
bobard des cuisines ou des bureaux du camp... "Vous êtes libres"»74. Le lendemain, un 
voyage terrifiant mené par le capitaine Harald Folke (suédois) au profit de la Croix-
Rouge Suédoise, va les faire aller en bus, treize seront nécessaires, au camp 
d’extermination de Flossenburg75 où ils seront le 12 avril. Folke les en sauvera pour une 
destination moins dangereuse qui était Theresienstadt (Terezin) deux jours plus tard. 
Là ils sont dans la forteresse, la discipline est bien plus légère et les repas plus copieux, 
d’ailleurs un de leurs compères, Henri Maupoil76, a harcelé le commandant du fort 
pour disposer d’une meilleure nourriture, qui trop riche pour leurs estomacs les rend 
malades ! Mais les prisonniers goûtent à un peu plus de liberté. On peut même se 
promener dans les environs. Environs rendus lugubres par un camp de femmes juives 
enfermées. « 25 à 30 000 détenues y sont internées et nous en apercevons quelques-
unes, derrière les barreaux de leur prison bagne. […] Nous en rencontrons aussi, de tous 
âges, employées à des corvées de voierie ou aux travaux des champs. Un trio de trois 
vieilles en particulier retient notre attention compatissante. Marquées de l'étoile jaune, 
la chevelure blanche comme neige, courbées, cassées, elles nous font de la main un 
petit signe discret... »77. La violence nazie reste quand même de mise, un des 
prisonniers en fera les frais, il sera tué. Une épidémie de typhus touchera les gardes et 
l’administration de la citadelle. Les prisonniers se réfugieront dans les wagons d’un 
petit train à la gare de Bohusovice au pied de la citadelle. « La population nous gâte et 
nous comble de mille prévenances. Des réceptions s'organisent même chez l'habitant : 
quel chaleureux accueil est réservé à ceux de nos camarades qui enfreignent les 
consignes, quittent la cour de la gare et se répandent dans les rues de la petite ville et 
sur la grande place dominée par l'altière figure de Jean Huss, taillée dans un bloc de 
granit. Nos gardiens slovaques laissent faire et laissent passer. »78 
Ils repartiront en « petit train » pour Brezany (Tchéquie) le 30 avril 1945. Ils seront de 
nouveau derrière des barbelés dans une baraque, mais ils se souviendront de « la 
cuisine locale que des marmitons tchèques nous préparent. Ah ! ces premiers "Knôdel" 
(lisez quenelles) longuement savourés que nous dégustons sur nos genoux, assis sur nos 
bat-flancs, ou debout à même l'appui de la fenêtre de notre baraque. Sans parler de ces 
distributions supplémentaires de confitures, de margarine, de sucre... et de pain ; des 
soupes savoureuses et des ragoûts consistants que nous prépare l'ami Bonnet, des 
délicieux gâteaux de riz ou de semoule... que permettent les provisions apportées de 
Bohusovice... et bientôt aussi les récupérations effectuées dans les magasins allemands 
abandonnés le 8 mai »79.  Maupoil, culotté, était allé à Prague en voiture accompagné 
par des SS, chercher un camion de la Croix-Rouge contenant à manger. À son retour à 

                                                           
74 Loez op.cit. p 134. 
75 A la frontière tchèque. 
76 Sénateur radical de Saône-et-Loire, ancien ministre des pensions en 1935 dans le 
gouvernement Laval. 
77 Loez op.cit. p 156. 
78 Loez op.cit. p 164. 
79 Ibidem p 165. 
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Brezany, il est reçu par un concert, on chante « La Madelon vient nous servir à boire », 
on chante « La Marseillaise ». 
« Brézany... où nous devions laisser nos os et où nous apprîmes la capitulation 
allemande, la victoire et la libération prochaine, dans la nuit mémorable du 8 au 9 mai 
1945. […] Brézany enfin qui pour chacun de nous remémore l'arrivée des premiers 
résistants tchèques au matin du 9 mai, après le honteux départ nocturne des gardiens 
du camp ; l'arrivée aussi des premières patrouilles russes qui nous laissent un moins 
agréable souvenir. La réception le 12 mai du commandant Jaeger qui vient nous saluer 
au nom du général de Gaulle et nous retracer les prodiges réalisés par la nouvelle 
armée française... ».  
 
De retour à Prague, le fameux Maupoil parlera à la radio pour annoncer le retour des 
prisonniers aux familles et ramènera 13 camions pour conduire les ex-détenus vers la 
capitale. 
 
Tous pouvaient se réjouir. Mais, voici ce que déclare Maurice Thuriet : « En quittant le 
siège de la Gestapo, la voiture qui conduisait notre délégation, escortée du 
commandant du camp qui était à Prague depuis quelques jours et de l’adjudant 
Wolmer qui avait conduit nos camarades, se trouve devant un groupe de partisans. Les 
Allemands sautent de voiture et font demi-tour en courant, poursuivis par les Tchèques 
: le capitaine fut tué et on retrouva sur lui l’ordre de Himmler de nous passer au lance-
flammes le 8 au matin. Ce document fut remis à notre ambassade, et par elle transmis 
à Paris, ainsi que l’apprit début 1946 notre camarade Maudet, alors député, par un 
membre du cabinet du ministre des Affaires Etrangères qui le connaissait. »80. Nos 
internés ont donc été sauvés par les partisans tchèques. 
 
Nous sommes le 15 mai, ils prendront le train de l’ex-général SS Karl Hermann Frank 
(qui dirigeait la Tchécoslovaquie) pour Pilsen. Le 17 mai, dans des camions américains, 
ils iront à Wurtzbourg en Bavière. « Nous passons la nuit dans une immense caserne de 
SS et le 18 à 10h30, nous sommes au champ d'aviation où atterrissent bientôt 
impeccablement 13 gros avions de transport (encore 13) qui s'échelonnent sur la piste 
d'envol. […] Nous décollons et planons sur les ruines de Würzburg, piquant droit sur le 
Rhin que nous survolons à Worms ; sur la Sarre que nous passons au nord de Metzing ; 
sur la Moselle que nous franchissons à Thionville (Diedenhofen). Nous survolons Reims 
et saluons sa cathédrale au passage ; à 13 heures, nous débarquons au Bourget en 
plein orage. Deux heures de vol, un peu plus de 600 kilomètres et nous atterrissons. 
Terre. Terre... Terre de France. Terre de chez nous... Nous croyons rêver... c'est le 
cauchemar qui s'achève... La liberté guide nos pas...[…] Réception au Bourget. 
Réception à Lutetia. Combien douces à nos cœurs. Formalités diverses... Interrogatoire 

                                                           
80 Maurice Thuriet, Journal de M. Ducancé, juin 1944-mai 1945, Journal de ma déportation à 
Neuengamme, (sans éditeur) Disponible au Musée de la Résistance à Besançon, p 123 cité par 
Luc op.cit. p 168. 
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d'identité ; visite médicale. Mais Paris ne nous intéresse guère ; pas même le dîner qui 
nous attend et nous retarderait... »81 
Au Bourget, une clique militaire et des hommes présentant des armes constituaient 
l’honneur de la République provisoire rendus à ces détenus. Salvat s’écrira en langue 
d’Oc « Hôtel Lutétia ! centre d'accueil pour prisonniers et déportés. Ici, vous pouvez 
manger et dormir. Ici nous pouvons envoyer des télégrammes annonçant notre 
arrivée. »82 
Le lendemain Deltheil était à Toulouse, c’était la veille de la Pentecôte… Mais l’histoire 
de la guerre n’était pas finie, pour notre héros. 
 
Les difficultés d’un recteur de l’État Français dans l’après-guerre  
 
Au retour de captivité, Robert Deltheil se rend compte qu’il n’est plus recteur de 
Toulouse.  
Pas de réception dans la cour du rectorat, un autre occupe la place : Paul Dottin 
(professeur de linguistique à l’Université de Toulouse, résistant). Et qu’en est-il de 
l’appartement de fonction ? Deltheil signe toujours ses dossiers de son adresse « 20 
rue Saint Jacques à Toulouse », soit l’adresse de cet appartement au rectorat. 
Deltheil avait été nommé le 26 septembre 194483, alors qu’il était à Neuengamme, 
directeur de l’enseignement supérieur, par le gouvernement provisoire, le décret avait 
été reporté au 22 novembre de la même année. Puis le 20 mars 1945, Deltheil était 
nommé recteur de l’académie de Nancy, il était toujours en déportation. De ce fait, il 
n’y fut pas installé. 
Paul Dottin avait donc été nommé par le commissaire de la République à Toulouse, 
Pierre Bertaux (professeur dans la chaire d’allemand à la Faculté de Lettres, autre 
résistant), recteur provisoire de Toulouse, le 24 août 1944, alors que Deltheil, selon le 
journal FN du Tarn, était « mis en congés », aucune trace de cette mise en congés 
n’existe. Pierre Petot mentionne que « Deltheil déporté possédait toujours la confiance 
de ses chefs ». Dottin sera confirmé comme recteur le 20 mars 1945, par Bertaux.  
 
Dès son retour, Deltheil proteste contre cette mesure qu’il prend comme une 
« disgrâce injustifiée ». Dès le 25 mai il demandait au ministre de l’Éducation nationale, 
via la voie hiérarchique (lettre transmise par Pierre Bertaux) à passer devant le Conseil 
supérieur d'enquête afin de faire taire les soupçons et de justifier son attitude pendant 
la guerre.  

 
Contre Deltheil, Pierre Petot84 ne dispose que de l’article de presse du journal FN du 
Tarn du 2 décembre 1944, d’un autre du 16 juin 194585 et de deux témoignages, celui 

                                                           
81 Ibidem p 185. 
82 Salvat op. cit p 94. 
83 Je cite là les informations du rapporteur Petot, pour la commission de coordination de 
jurisprudence, certifié conforme le 19 septembre 1945. AN F/17/27 827 
84 Professeur d’histoire du droit à Paris, président du Conseil supérieur d’enquête. 
85 Je n’ai rien vu dans cette édition à ce sujet. 
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d’un inspecteur d’académie Romain Plandé qui qualifie Deltheil de « valet de Vichy » et 
celui de Paul Dottin qui « après avoir rendu hommage aux éminents services qu’on 
peut attendre encore de M. Deltheil », souhaite qu’il soit appelé à les rendre « dans 
une autre région que sa région d’origine ». 
 
Deltheil va donc argumenter sur les reproches qu’on lui fait et Petot instruira selon les 
documents et témoignages dont il dispose. 
 
L’appartenance à la Légion française des combattants, organisme qui regroupait tous 
les anciens combattants qui en faisaient la demande, ne pouvait pas être une faute 
tant d’anciens combattants en faisaient partie. Au sujet de la photographie montrant 
Deltheil suivi d’autres hommes en juin 1941 et indiquant « Deltheil défilant en tête de 
la Légion, au moment de la transformation en SOL », rappelons ce qu’était le SOL. Le 
Service d’Ordre Légionnaire (SOL), fut une organisation politique et paramilitaire 
composée de membres de la Légion française des combattants, qui prêtaient serment 
au Maréchal Pétain « je jure de lutter contre la démocratie, la lèpre juive et la 
dissidence gaulliste ». C’était donc une honte que d’appartenir à ce SOL qui deviendra 
plus tard la Milice française. Petot se demandait ce que prouvait la photographie ? 
Quel élément établit l’appartenance de Deltheil au SOL ou qu’il ait contribué à la 
naissance du SOL en Haute Garonne ? D’ailleurs, sur la photographie, les anciens poilus 
défilent sur trois rangs, Deltheil est le premier photographié du rang de droite, il n’est 
pas en tête. S’il avait défilé en tête, il aurait été premier du rang du milieu, bien en 
avant de la troupe86. 
 
Petot en arrive à la distribution de prix au lycée de Rodez en juillet 1941 et d’Albi en 
1942 où il commit une allocution. Deltheil était maréchaliste, était séduit par le passé 
militaire du Maréchal. Il avait été un des collaborateurs du président Painlevé pendant 
la guerre 1914-18, et celui-ci avait nommé Pétain commandant en chef des armées 
françaises. Mais Deltheil avait refréné son enthousiasme envers le Maréchal lorsque 
celui-ci refusa de partir lors de l’invasion allemande de la zone libre en novembre 
1942, et « s’obstina à rester à Vichy ». Dès lors il « se garda de faire aucune allusion 
publique au Maréchal ». 
 
Pour l’affaire du Dr Grimm le 16 juin 1942, Deltheil indiquait qu’il y a bien eu une brève 
réception87 chez lui au rectorat à l’occasion de son passage avec les doyens des 
facultés. Le préfet régional André Sadon et le ministre Abel Bonnard avaient ordonné à 
ce que fut reçu l’Allemand, universitaire et propagandiste du régime nazi. Paul Dottin 
reconnaitra la justesse de cette déclaration. Pour prouver sa bonne foi, il indiquait que 

                                                           
86 Deltheil précise dans son dossier que la photographie a été prise en juin 1941 « lors de la visite 
du général Laure et de M. Valentin, démissionnaire par la suite ». 
87 La réception dans son appartement du rectorat à laquelle Paul Dottin était venu et à laquelle 
Mme Deltheil assurait son rôle de maîtresse de maison. Le directeur de l’observatoire de 
Toulouse Emile Paloque ajoutera « M Deltheil n’a pas adressé la parole au professeur allemand 
au cours de cette réception qui a duré une demi-heure, créant ainsi une atmosphère glaciale ». 
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pour la venue de Georges Claude à Toulouse, il avait refusé de présider la conférence 
publique de ce cofondateur de la société Air Liquide, inventeur d’un procédé de 
liquéfaction de gaz, et des tubes d’éclairage au néon, qui était devenu un 
collaborationniste acharné. 
 
Sur l’inauguration de L’Institut allemand de Toulouse, Deltheil avait été délégué par le 
préfet régional comme représentant du ministre de l’éducation nationale. Il s’y montra 
prudent évoquant les arts et les sciences reconnaissant les qualités remarquables de 
musiciens et  de scientifiques allemands88. Il précisait qu’il s’agissait de ne pas 
« meurtrir une âme française ». Petot ajoute : « M. Deltheil a fait tout ce qui était en 
son pouvoir pour éviter toute confusion entre l’Institut allemand et l’université de 
Toulouse. »  
 
Deltheil n’aurait-il pas dû se démettre de sa fonction ? Petot indique de façon 
insidieuse : « M Dottin qui le suppléait en sa qualité de vice-président du Conseil de 
l’Université a dû accepter une invitation à déjeuner de l’Institut allemand et du Consul 
général d’Allemagne. » 
 
Petot a donc dressé un rapport favorable sur le dossier Deltheil. Il gomme 
soigneusement la déception de Deltheil vis-à-vis de Dottin, qu’il avait choisi lui-même 
comme vice-président du conseil de l’Université et qui s’est permis à la séance 
solennelle de rentrée de l’université de Toulouse le 16 novembre 1944 des « allusions 
dédaigneuses » à son encontre. En évoquant l’arrestation de Deltheil il se posait 
publiquement la question du motif de celle-ci en lançant « on se demande 
pourquoi ? ». Par ailleurs, dans le témoignage de Dottin, Deltheil relevait qu’il « serait 
en butte à l’hostilité de la grande majorité des membres de l’Université de Toulouse, 
comme réalisant à leurs yeux "le type même du fonctionnaire Vichyssois" ». 
Evidemment le nombre important de témoignages en faveur de l’ex-déporté, montre 
l’inverse ainsi que le texte de soutien du conseil de l’Université voté à l’unanimité le 5 
juillet 1944. 
 
Petot ne mentionne pas que Pierre Bertaux lui-même avait reconnu dans la lettre de 
transmission du dossier du mathématicien au Conseil d’enquête, que Deltheil avait 
contribué à le sauver des griffes du tribunal militaire de la 17e région en 1942 en 
faisant un témoignage en sa faveur, ce qui contredisait sa « servilité à l’égard de 
Vichy ». 
 
Sur l’attitude pro-allemande supposée, Deltheil mentionne cette anecdote : « Le 25 
février 1944, je protestais très vivement contre l’arrestation très récente du professeur 
Naves, de la Faculté des lettres (mort en déportation depuis lors en Allemagne). 

                                                           
88 Il prit soin de ne citer que des scientifiques et des musiciens du XIXe siècle mentionnant qu’ils 
« font partie du patrimoine spirituel de l’humanité toute entière ». Il se plaindra que le compte 
rendu de son discours dans la presse ait perverti ce qu’il avait dit. Son arrestation ne lui ayant 
pas permis d’établir les bons propos auprès de ses collègues. 
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L’attaché culturel me quitta de fort mauvaise humeur, et, lorsque trois mois plus tard, 
je fus arrêté par la Gestapo, ce n’est point par hasard que la mention 
« Deutschfeindlich » figurait sur ma fiche de police… Je refusai du reste, quelques jours 
plus tard après ma conversation avec Gundermann89 et toujours en raison de 
l’arrestation du professeur Naves, une invitation à déjeuner pour moi-même et deux 
professeurs de mon université que j’avais à désigner, transmise verbalement par le 
capitaine Pourailly90. » 
 
Sur ses éloges au sujet du Maréchal Pétain dans ses discours aux Lycées d’Albi et de 
Rodez, Petot avait fait le tri des informations données par Deltheil. Il évoque, en le 
citant, qu’il le voyait « alors seulement à travers mes souvenirs et à travers le discours 
académique de Paul Valéry. J’ai éprouvé une immense satisfaction lorsqu’il congédia 
Laval en décembre 1940. J’étais fondé à le croire alors foncièrement résistant, et cette 
opinion m’était confirmée par les échos de ses conversations avec des hommes qui 
l’approchaient fréquemment, comme M. Terracher, secrétaire général de l’instruction 
publique ou MM. Guinard et Deffontaines, directeurs des Instituts français d’Espagne 
rattachés à mon Université. Mais dans les éloges que l’on me reproche, je n’ai jamais 
parlé que de sa personne et de son passé militaire, et aucunement de la politique de 
collaboration. En novembre 1942, j’ai espéré (comme le Président Daladier) qu’il 
prendrait la tête de la résistance ouverte. Après l’occupation de la zone Sud, j’ai estimé 
qu’il avait trahi son devoir en conservant ses fonctions ; je n’ai plus prononcé 
publiquement son nom et je me suis considéré comme délié du serment qui nous avait 
été imposé à son égard ». Deltheil précise en outre que le discours de Rodez était 
prononcé en 1941 et non en 1943, comme le laissait à penser le journal du Tarn qui 
l’accusait. 
 
A la fin de son dossier Deltheil développe deux chapitres, « mon action en faveur des 
lois d’exception » et « mon action en faveur des victimes possibles de la Gestapo ». On 
y rencontre un Deltheil qui a besoin de dire combien il est intervenu pour protéger 
ceux qui avaient besoin de lui et à qui il ne refusa pas son aide à de multiple reprises. 
L’annexe 2 reprend son texte. Dans la conclusion de son dossier, il demande à être 
considéré comme « résistant  administratif » et mentionne ceci : « La résistance n’a 
cessé d’inspirer les pensées et les actes des membres de ma famille : témoins mes deux 
gendres Patrick Beaugrand et Etienne Pons, qui ont travaillé à la libération les armes à 
la main : le premier, ingénieur à Carmaux, à la tête d’une équipe improvisée de 75 ; le 
second, ancien élève de l’Ecole Polytechnique, ingénieur de 1re classe de l’artillerie 
navale, détaché aux pétroles d’Aquitaine, comme capitaine FFI titulaire d’une citation 
du général Collet, qui a été particulièrement actif dans le maquis de la région 
pétrolifère tandis que sa femme, ma seconde fille, mère de trois enfants, accueillait 
chez elle à Gensac, au péril de sa vie, de nombreux combattants clandestins. 

                                                           
89 Attaché à l’Institut culturel allemand. 
90 Capitaine commandant le détachement français de liaison avec le Consulat d’Allemagne et 
l’Institut culturel allemand. 
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Je puis enfin invoquer en matière de résistance le témoignage des Allemands eux-
mêmes. J’ai en effet, seul déporté parmi tous les recteurs, connu leurs wagons à 
bestiaux, leur régime alimentaire de mort lente, leur mise au secret absolu de 
correspondance pendant dix mois. J’ai vécu d’octobre à avril dans une baraque-écurie 
sans double plafond ni double parois par des températures de - 15°C en décembre et 
janvier. » 
 
Le 20 septembre 1945, la Commission de coordination de Jurisprudence du Conseil 
supérieur d’enquête du ministère de l’Éducation nationale, présidée par Pierre Petot, 
et dont MM. Cossard, Cartailler, Le Poder et le recteur Roussy étaient membres, 
reconnaissait toute l’aide apportée à de nombreuses personnalités pendant 
l’occupation et le mettaient hors de cause. Elle exprimait « le vœu, aussi bien pour la 
tranquillité des esprits à Toulouse que pour la sauvegarde de son autorité dans ses 
fonctions rectorales, que M. Deltheil soit mis à la tête d’une autre académie. » Deltheil 
était blanchi, mais ne retrouvait pas son rectorat de la rue St Jacques à Toulouse. La 
commission avait suivi l’avis de Dottin et allait dans le sens d’André Lunet, contributeur 
au Front National du Tarn. C’était d’ailleurs une solution sage vu le climat revanchard 
de cette époque. On était loin de la fraternité scellée dans les camps. Le recteur 
Deltheil témoignera toujours, post 1945, au Recteur de Solages son indéfectible amitié. 
 
Robert Deltheil revint à la Faculté des sciences de Toulouse, prit le poste de professeur 
dans la chaire de calcul différentiel et intégral le 21 mai 1946, il succédait  ainsi au 
professeur Adolphe Buhl. Il fait valoir ses droits à la retraite le 5 mai 1961. A sa retraite 
il passa son temps entre Toulouse et Saint-Jean-de-Luz avec enfants et petits-enfants ; 
Pays basque où il décéda en 1972. 
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Robert Deltheil retraité avec sa petite fille Patricia Laffon (née Beaugrand) et son petit-fils  

Frédéric Armengau, fin 1961. Je remercie Patricia Laffon de m’autoriser à reproduire cette 

 photographie familiale. 
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Annexe 1  
 
Amicale Ducancé (Loez op.cit. p 146 et passim) 
« Le rôle de la Croix-Rouge Suédoise dans notre transport. A l'occasion d'un récent 
voyage en Suède, j'ai eu le plaisir de rencontrer le Comte Bernadotte, Président de la 
Croix-Rouge Suédoise, le Capitaine Folke, Commandant et responsable de notre convoi, 
ainsi que Mesdames Kjôrke et Keilin, infirmières (suédoises). Tous me chargent tout 
d'abord de vous transmettre l'expression de leur fidèle amitié. Les uns comme les 
autres conservent pieusement les notes écrites qui leur ont été remises, par nous, et ce 
n'est pas sans émotion que j'ai compulsé moi-même les chiffons de papier sur lesquels 
mes camarades avaient rapidement griffonné leur nom et leur adresse. Mme Kjôrke 
porte à son bracelet une médaille qui lui a été offerte à Theresienstadt par un de nos 
camarades dont elle a oublié le nom. La Croix-Rouge Suédoise arrivée en Allemagne en 
février/mars 1944 avait pour mission de rassembler à Neuengamme tous les déportés 
scandinaves en Allemagne : conséquence de négociations entamées par Bernadotte 
auprès de Himmler lui-même. A cet effet, elle établit son Q. G. dans un château, à 
Friedrichsruh, à une vingtaine de kilomètres au N.-E. de Neuengamme. Le 12 avril, à 10 
heures du matin, ordre est donné au Capitaine Folke de nous emmener à Flossenburg, 
puis d'aller à vide au ghetto de Theresienstadt pour ramener à Neuengamme les Juifs 
danois qui s'y trouvent. Si vous vous en souvenez, le trafic de la Croix-Rouge sur la route 
du camp durait depuis pas mal de temps. Les prisonniers scandinaves avaient signalé 
depuis une quinzaine de jours notre présence aux autorités suédoises, qui avaient 
demandé aux Allemands l'autorisation de s'occuper de nous, au même titre que les 
internés scandinaves. Ils s'étaient jusqu'au 12 avril vu opposer le refus le plus formel. 
Brusquement, changement de décision, auquel semble-t-il n'a pas été étranger un 
délégué de la Suisse, M. Musy, qui était détaché par la Croix-Rouge Internationale à 
Friedriechsruh. 
Toujours est-il que l'ordre de notre transport stipulait que nous devions être emmenés à 
Flossenburg où la Croix-Rouge Suisse devait nous prendre pour nous ramener en Suisse. 
Le convoi quitte donc Friedrichsruh à 10 heures pour venir nous chercher. Au moment 
même où la dernière voiture quittait le Q. G. arrive un coup de téléphone du ministère 
des Affaires étrangères de Stockholm, que reçoit M. Rickert, ministre de Suède à Berlin : 
une nouvelle offensive russe se déclenche, rendant incertaine et dangereuse toute 
expédition sur les routes des arrières allemands. Ordre est donné d'annuler l'expédition 
de Flossenburg. Le capitaine Folke, prévenu, prend sur lui, de passer outre donnant 
comme prétexte que le convoi était déjà parti. Ainsi, une première fois, nous devons 
notre vie à l'esprit d'initiative de cet officier. S'il avait obéi à l'ordre reçu, nous restions 
à Neuengamme, avec la perspective d'être embarqués comme tous nos camarades, sur 
les sinistres bateaux de Lübeck. Rien de spécial à signaler sur notre voyage jusqu'à 
Flossenburg. Le Capitaine Folke, dans sa voiture particulière, avait pris de l'avance pour 
avertir le chef du camp de notre arrivée et pour y préparer notre réception. Folke savait 
que Flossenburg étant un « Vernichtungslager », c'est-à-dire un camp d'extermination. 
Il m'a dit avoir été effaré par l'aspect effroyable du camp, et avoir estimé qu'il serait 
dangereux pour nous de nous y laisser. Son impression se confirme au cours de la 
conversation qu'il a avec le Commandant du Camp, un nommé Koeggel. Celui-ci était 
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avisé de notre arrivée prochaine, mais n'avait jamais entendu parler de notre prise en 
charge par la Croix-Rouge Suisse. Connaissant les Allemands, la réputation effroyable 
de Flossenburg, Folke eut l'intuition qu'on nous envoyait là pour nous supprimer sans 
témoins gênants, pour obéir à l'ordre général qui émanait de Himmler. Il était difficile 
de faire cette opération à Neuengamme, la Croix-Rouge Suédoise y avait trop de 
ramifications et des indiscrétions auraient été commises, tandis qu'à Flossenburg... Ses 
soupçons sont confirmés par le S.S. qui accompagne Folke dans sa voiture depuis 
Neuengamme, et dont il avait acquis la confiance grâce à de nombreuses bouteilles de 
« Snapps » (alcool suédois genre vodka) bues pendant le trajet. 
Folke cherche aussitôt à éviter que l'on nous débarque dans ce bagne, un des plus 
affreux de toute l'Allemagne. Plusieurs partis se présentent à lui. Nous emmener vers 
l'ouest, à la rencontre des Américains ? C'était renoncer à l'ordre reçu de ramener les 
Juifs au Danemark. Se diriger vers la Suisse ? Pas assez d'essence. Il adopte une 
troisième solution. Il sait que le ghetto juif de Theresienstadt a la moins mauvaise 
réputation parmi les prisons allemandes, car il ne groupe que des « personnalités » du 
monde juif. Il suppose que nous y serions en conséquence mieux traités. Il demande 
donc au commandant allemand l'autorisation écrite de nous conduire à Theresienstadt, 
arguant de la proximité des troupes américaines (elles se trouvaient à 40 km) et du fait 
(pure invention de sa part) qu'un délégué officiel de la Croix-Rouge Internationale se 
trouve à Theresienstadt, qui faciliterait notre retour. Le Boche refuse. Folke insiste. Au 
bout de deux heures, il obtient gain de cause, après avoir donné au Boche une centaine 
de cigarettes allemandes, 4 bouteilles de snapps et... 400 francs suisses ! Le Boche 
pensait déjà à se mettre à l'abri en pays neutre et songeait en somme à sauver sa peau. 
Une deuxième fois, nous devons la vie à l'esprit d'initiative de Folke. On sait le sort qui a 
été fait quelques jours plus tard aux malheureux bagnards de Flossenburg. Nous voilà 
donc partis, avec le fameux sauf-conduit allemand. Nous traversons Eger pendant une 
alerte, Karlsbad quelques instants avant un violent bombardement. Nous aboutissons à 
Theresienstadt91, non pas au ghetto mais dans le fort, l'un et l'autre placés sous le 
même commandement d'un officier S.S. A Theresienstadt vient d'arriver le docteur 
Rennau, représentant de la Gestapo à Friedrichsruh, venu pour assister au 
rapatriement des Juifs danois. Le commandant Folke lui signale que la Croix-Rouge 
Suisse n'était pas à Flossenburg. Le docteur Rennau promet de s'occuper de notre 
rapatriement et affirme qu'en tout état de cause nous ne resterions pas plus de deux 
jours à Theresienstadt. Folke et son convoi de Juifs rentrent à Copenhague au prix de 
mille difficultés, à travers de nombreux bombardements : les Russes et les Américains 
avançaient vite et le couloir « libre » était de plus en plus étroit et dangereux. Dès son 
arrivée à Friedriechsruh, le 20 avril, il s'inquiète de notre sort. Les Allemands lui 
annoncent que nous n'étions restés que deux jours à Theresienstadt, et que nous étions 
rapatriés. C'est ce qui fait qu'il ne s'est pas pressé d'envoyer nos messages en France, 
pensant qu'ils y arriveraient trop tard... D'ailleurs, il repart aussitôt avec son convoi et 
ses infirmiers pour Ravensbrück, où il assure au milieu des pires difficultés, l'évacuation 
en Suède via Copenhague de 10 000 femmes internées du camp. Mes camarades se 

                                                           
91 Berezin, aujourd’hui en Tchéquie. 
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rendront compte de tout ce que nous devons à Folke et à son personnel. En leur nom, je 
leur ai, ainsi qu'au Comte Bernadotte, dit notre immense gratitude. 

Bertrand de Vogüe92. Paris, Amicale Ducancé , 10 juin 1946. » 

 

 

Annexe 2   

Rapport Deltheil pour la Commission de coordination de Jurisprudence du Conseil 
supérieur d’enquête du ministère de l’éducation nationale. AN F/17/27 827. 

 « Mon action en faveur des victimes des lois d’exception. Chaque fois qu’il a été en 
mon pouvoir d’atténuer en faveur d’un fonctionnaire méritant la rigueur des lois 
d’exception qu’il m’était imposé d’appliquer, je crois n’y avoir pas manqué. En ce qui 
concerne les lois sur les sociétés secrètes, j’ai pu obtenir de M. Carcopino, à la suite 
d’une action très pressante, le maintien en fonction d’un collaborateur de grand mérite 
dont j’avais apprécié les services à Caen et à Toulouse, M. Planel, secrétaire de 
l’Académie et de l’Université. En ce qui concerne le statut des juifs, les comptes de mon 
Université portent la trace de l’aide apportée à un éminent historien de l’Art, M. Elie 
Lambert, mon ancien collègue de l’Université de Caen. J’ai été d’autre part violemment 
pris à partie par « Gringoire » avec Mgr de Solages, recteur de l’Institut Catholique, 
pour mon action menée d’accord avec lui en vue d’obtenir pour ces professeurs juifs des 
situations dans l’enseignement privé ; j’ai su par la suite que le cas visé était celui de M. 
Wolff, agrégé de philosophie, docteur ès lettres, actuellement réintégré au lycée de 
Chartres. Je suis allé jusqu’à donner une délégation rectorale sous un faux état-civil 
dans un cas où l’état-civil véritable pouvait faire craindre des inconvénients graves, 
celui de Mme Katz. […] 

Mon action en faveur des victimes possibles de la Gestapo. Jamais un évadé, qu’il 
vienne d’un camp de prisonniers de guerre ou d‘une résidence dans laquelle il était 
menacé par la Gestapo, ne s’est en vain confié à moi. D’accord avec M. Paloque, 
Directeur de l’Observatoire, nous avons « camouflé » dans cet établissement pendant 
deux ans un jeune astronome hollandais, M. Dirks, activement recherché par les 
allemands, et qui put par la suite s’enfuir à temps en Espagne pour passer dans les 
armées alliées. J’ai été sommé par télégramme de me rendre à Paris en vue de fournir 
des explications au Cabinet d’Abel Bonnard pour avoir affecté à Castres M. Boquet, 
prisonnier évadé, titulaire d’une chaire au collège de garçons de Millau. Dans une autre 
circonstance, d’accord en sous-main avec Mlle Lamere, chef du bureau intéressé du 
Ministère, j’ai fait attribuer par délégation ministérielle le poste de surveillant général 
du collège de garçons d’Albi, sans que jamais son nom paraisse dans les arrêtés 
communiqués à la presse, M. Salingue, instituteur du collège moderne de Lillers (Nord), 

                                                           
92 Pour la petite histoire, de Vogüe, très investi dans l’Amicale Ducancé, fit une bande dessinée 
de leur vie à Neuengamme et à Theresienstadt, tirée à 300 exemplaires. 
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qui avait sauvé 37 aviateurs alliés abattus et dont la condamnation à mort ne pouvait 
faire aucun doute si les allemands l’avaient découvert. Chaque fois qu’un de mes 
administrés s’est vu contraint de disparaitre momentanément pour éviter d’être arrêté 
par les allemands, il a obtenu de moi les prétendus congés pour raisons de santé 
nécessaires. Pour beaucoup qui ont seulement déposé des dossiers, j’ai feint d’être 
dupe. Mais ceux qui m’ont exposé leur situation n’ont pas eu à s’en plaindre. C’est le 
cas de M. Tric, professeur de philosophie au lycée de Pau, actuellement inspecteur 
d’académie des Basses-Pyrénées, qui a pu grâce à moi rester six mois absent de son 
poste et qui en témoignera ; c’est également le cas d’un instituteur alsacien employé 
dans mes bureaux, M. Riedinger, de Thann, que j’ai autorisé à s’absenter chaque fois 
qu’il s’est cru en danger du fait de sa participation à une activité clandestine de 
résistance. Enfin, non seulement je n’ai jamais poussé au départ d’étudiants ou 
fonctionnaires pour le STO, mais j’ai favorisé tous les efforts poursuivis en vue d’éviter 
ce départ. C’est ainsi que j’ai donné en octobre 1943 une délégation à Foix à M. 
Cazenave, officier de l’armée active, licencié ès sciences, juste au moment opportun 
pour lui éviter l’enrôlement au travail pour le compte de l’Allemagne ; que j’ai aidé le 
jeune François Gunard, fils du directeur de l’Institut français à Madrid, qui a traversé 
clandestinement les Pyrénées pour passer du côté de la France libre. Il m’a été rapporté 
que les instituteurs me reprochaient les départs de leurs camarades pour le STO : c’est 
une injustice, car cette affaire s’est traitée, comme toutes celles qui les concernaient, 
dans le cadre départemental.    
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LES DÉPORTÉS D’HONNEUR TOULOUSAINS 
 
 

Par Jean-Claude MEYER 

La surprenante matinée du 9 juin 1944 
 
Dès l’annonce du débarquement en Normandie, la Préfecture de Toulouse redouta une 
réaction des autorités allemandes d’occupation. Comme la police allemande opérait de 
préférence le matin de bonne heure, la Préfecture fit donner avis aux officiers de 
réserve de ne pas coucher chez eux. Informé, Mgr de Solages, recteur de l’Institut 
Catholique de Toulouse, mit en vacances tous les séminaristes93. On savait qu’après 
l’invasion de la zone Sud par l’armée allemande (en novembre 1942), le gouvernement 
de Vichy avait livré des personnalités précédemment arrêtées (tels Blum, Gamelin, 
Daladier, Reynaud, Mandel) aux autorités d’occupation qui procédèrent ensuite à 
d’autres arrestations (tels Weygand, Albert Lebrun, Édouard Herriot). La plupart de ces 
otages furent transférés au château d’Itter (Tyrol) où ils bénéficièrent d’une détention 
correcte. Au début de l’année 1943, les Allemands arrêtèrent encore trois cents 
personnes, notamment des militaires, et les transférèrent principalement au château 
d’Eisenberg (ancienne Tchécoslovaquie) ou à l’hôtel de Bad Godesberg, au sud de 
Bonn. Leur statut dépendait du bon vouloir du gouvernement allemand. Ainsi, Mandel, 
ramené en France en juillet 1944, sera alors exécuté par la Milice, et certains otages 
furent transférés dans un camp de concentration94. 
Dès les premières heures du 9 juin 1944, dans toute la France, les autorités allemandes 
déclenchèrent une vague d’arrestations de personnes qu’elles estimaient être 
« Deutschfeindlich » : « hostiles à l’Allemagne ». En prévision du débarquement, 
rappelle Jean Estèbe, des listes d’otages choisis parmi les notables avaient été établies 
par les divers KDS [commandants régionaux de la Gestapo et du SD (Service de sûreté 
du Reich (SS)) : « Leur arrestation devait avoir lieu simultanément dans toute la France.  
L’ordre leur parvient dans la nuit du 8 au 9 juin95. » Au matin du 9 juin à 6 h 45, un bruit 
de bottes se fit entendre dans la cour de l’Institut catholique de Toulouse (ICT) : trois 
soldats, mitraillette au poing, la parcouraient à la recherche de l’abbé Carrière. Sur la 
réponse du concierge que ceux-ci célébraient la messe en ville, ils déclarèrent : « Che 
reviendrai à neuf heures ».  Tandis que Mgr de Solages célébra la messe comme si de 
rien n’était, l’abbé Salvat mit en ordre ses affaires. Les militaires revinrent les cueillir à 
neuf heures96. 

                                                           
93 Elie Decahors, « Onze mois de déportation » dans Pèlerins de Bagne, Brochure de l’Institut 
catholique de Toulouse, imprimerie du Centre, 1946, p. 13. 
94 Benoît Luc, Otages d’Hitler 1942-1945, Paris, Vendémiaire, 2011. 
95 Jean Estèbe, Toulouse 1940-1944, Paris, Perrin, 1996, p. 276-277 et p. 335 note 15. 
96 E. Decahors, p. 14. 
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Avisé de ces arrestations, Mgr de Courrèges, évêque auxiliaire de Mgr Saliège, et 
habitué aux interventions à la préfecture, se rendit à la Préfecture de Toulouse 
rencontrer le préfet André Paul Sadon. Une série d’appels téléphoniques révélait 
l’importance de la rafle au préfet qui en fit part à l’évêque. Revenu à l’archevêché vers 
9 h 30, Mgr de Courrèges apprit alors d’une religieuse, le passage, vers 9 heures, de 
deux Allemands en uniforme venus pour arrêter l’archevêque : « Vous voyez bien qu’il 
est infirme et paralysé ! » leur avait-elle dit ; l’ayant laissé, ils allèrent au bureau de 
l’évêque auxiliaire qu’ils avaient aussi mission d’arrêter et, ne l’ayant pas trouvé, ils 
étaient repartis97. Comprenant la menace, Mgr de Courrèges se rendit alors dans sa 
famille où il restera caché pendant une semaine. À l’Institut Catholique, la Gestapo 
poursuivit ses recherches. Sortant de sa chambre, l’abbé Decahors vit devant lui, sur le 
palier, un jeune homme en complet beige, une main crispée sur son revolver : « Police 
allemande. - Monsieur Decahors ? - Suivez-moi à la Gestapo. Nous avons quelques 
explications à vous demander. » Conduit à la prison Saint-Michel, Decahors fut mené à 
la chapelle qui, ce jour-là, servait de salle d’écrou et où quelques détenus se trouvaient 
déjà : « Tu quoque ? » [« Toi aussi ? » en latin] accueillit joyeusement l’abbé Carrière. 
Les personnalités arrêtées se livraient à des présentations réciproques. 
 
Diversité du profil des personnes arrêtées  
 
Le but recherché par les autorités d’occupation apparaît nettement : à l’annonce du 
débarquement en Normandie (quelques jours avant), par le caractère d’estime attaché 
aux fonctions qu’exerçaient les notabilités placées en situation d’otages, il s’agissait 
d’impressionner la population. Se trouvèrent ainsi arrêtées des personnalités 
politiques, de hauts fonctionnaires, des magistrats, des hommes d’affaires, des cadres : 
« Il y a là M. Escudié, M. Fau, présidents de chambre à la cour d’appel ; M. Courtois. De 
quart d’heure en quart d’heure, la porte s’ouvre et livre passage à de nouveaux 
détenus. C’est M. Jean Baylet, de La Dépêche ; M. Ladefosse, ingénieur en chef des 
Ponts-et-Chaussées ; le colonel de Lagarrigue ; le général [inspecteur] de la 
gendarmerie Duin ; les lieutenants-colonels Coutensou, Redon, Thiébaux , Depaule ; le 
contrôleur général de la police Jean ; M. Soret, commissaire central et son 
prédécesseur, M. Eugène Brézet [commissaire divisionnaire en retraite] ; M. Deltheil, 
recteur de l’académie de Toulouse ; M. Sicard, sous-chef de gare (adjoint] ; M. Guibert, 
sous-chef des ateliers de réparation de la S.N.C.F ; M. Haon, maire de Toulouse ; M. 
Obez, directeur du cabinet du préfet régional, etc. 
À onze heures, M. Albert Sarraut, ancien président du Conseil, fait une entrée 
sensationnelle. Il nous annonce l’arrestation à Montauban de Mgr Théas. Vers quinze 
heures, le "panier à salade" revenant de la gare, apporte une illustre fournée : l’évêque 
d’Agen, Mgr Rodié, le préfet d’Agen, M. Tuaillon, avec son chef de cabinet M. Brunon et 
le sous-préfet de Nérac, M. Brachard ; le maire d’Agen, M. Bonnat ; le directeur des 

                                                           
97 Louis De Courrèges (Mgr), « Quelques souvenirs » dans Rencontre Chrétiens et Juifs, 1972, n° 
28, p. 209-218, avec la note signée R. B. [Roger Braun] à la fin de l’article. 
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postes, M. Niel : c’est l’apport du Lot-et Garonne98. » 
À cette liste, donnée par l’abbé Decahors, il faut rajouter : Lambert, chef de bureau du  
préfet délégué ; Taillade, chef de bureau 4e division, et Dupouy, de l’Intendance de 
police ; Contensou, chef de service personnel  de la S.N.C.F. ; Gibert, chef de dépôt 
S.N.C.F. ; Puginier, contrôleur technique principal S.N.C.F. ; Dormin, chef de bureau 
principal à l’exploitation S.N.C.F.; Denard, direction régionale des P.T.T. ;  Ribet, receveur 
principal des P.T.T. - Dormin et Ribet ne furent pas maintenus en détention.99. 
 
André  Haon (né en 1888) avait été nommé  le 7 septembre 1940, chef de la délégation 
municipale100 de Toulouse par le  ministre de l’Intérieur Marcel Peyrouton qui, par 
décret, suspendait le maire Gabriel Ellen-Prévot et le conseil municipal. Avocat 
toulousain, André Haon, décoré à titre militaire, docteur en droit, passionné de rugby, 
était un membre actif de la Société des Amis du Stade Toulousain. En 1936-1938, signe 
d’estime, ses confrères du barreau l’élurent bâtonnier. Dans l’exercice de la fonction 
municipale, « Haon n’a guère fait parler de lui. Le préfet ne le cite jamais dans ses 
rapports », fera remarquer Jean Estèbe101. Pour lui succéder, le 8 août 1944, le préfet 
Sadon nommera l’un des adjoints : Albert Ginesty, chirurgien urologue, président du 
Stade Toulousain de 1935 à 1938, président de la Fédération Française de Rugby dès 
1939 jusqu’en 1942. 
Obez exerçait la fonction de chef de cabinet du préfet ; en janvier 1944 il eut juste le 
temps de prévenir sa secrétaire, Simone Vignes [membre du réseau Morhange], 
qu’elle faisait l’objet d’un mandat d’arrêt. Recteur de l’Académie de Toulouse, Robert 
Deltheil avait dirigé dans le cadre de la mobilisation scientifique, le laboratoire appelé 
Groupe 71 du CNRS. En 1941, il était présent à une manifestation de la légion française 
des combattants102.    

 
Après le réquisitoire d’une stupéfiante sévérité prononcé par le procureur général 
Lespinasse, alors que Marcel Langer, chef de la brigade MOI-FTP de Toulouse, avait été 
arrêté alors qu’il portait une valise contenant des explosifs, sans les utiliser. Le 
président Fau et la moitié des jurés votèrent pour la peine de mort. 
 
Personnalité locale bien connue, Louis Courtois de Viçose, de confession protestante, 
avait fait la Première Guerre mondiale comme officier d’artillerie et il y fut 
sérieusement blessé. Il était un pyrénéiste affirmé et un mécène du Stade Toulousain. 

                                                           
98 E.  Decahors, p. 15. 
99 Félix TorreS, La Dépêche du Midi – Histoire d’un journal en République, 1870–2000, Paris, 
Hachette, 2002, p. 850-851. 
100 La délégation municipale comprenait six autres membres : Albert Ginesty, Henri Dalet, 
Charles Dupont, André Igon, Henri Lanusse-Crouse et Bernard Rauzy. 
101 Jean Estèbe, p. 48. 
102 Caroline Barrera (Dir.), Histoire de l’Université de Toulouse, Volume III L’époque contemporaine 
(XIXe-XXe siècles), Fenouillet, Éditions Midi-Pyrénéennes – Université Fédérale Toulouse-Midi 
Pyrénées, 2019, p. 574 et 581. 
Voir aussi le texte de François Couderc à son sujet, dans ce même recueil. 
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Directeur d’une banque régionale renommée, la banque Courtois, il était aussi 
administrateur de la Caisse d’Épargne de Toulouse qui a rappelé à plusieurs reprises 
son souvenir. Consul honoraire de Belgique à Toulouse, il assura, à ce titre, un rôle 
important en installant un service d’accueil à la gare lors de l’arrivée des premiers trains 
de réfugiés belges. L’administration allemande lui ayant demandé des listes de clients 
selon le critère religieux, il s’y opposa. De plus la Banque Courtois a plaidé en 1944 
contre le commissariat aux questions juives auprès du Conseil d’État. L’administration 
française a été déboutée, mais les assistantes de Louis Courtois de Viçose ont été 
déportées, notamment Geneviève Bertoli qui a survécu. Homme d’honneur, il a 
secouru de nombreux Belges et la ville de Liège lui a marqué sa reconnaissance103. 

 

Les personnalités estimées hostiles à l’Allemagne 
 
Le journal La Dépêche et l’Institut catholique de Toulouse avaient attiré l’attention des 
autorités allemandes. 

Les menaces pesant sur les dirigeants du journal La Dépêche 
Jeune journaliste à La Dépêche, Jean Baylet, maire de Valence-d’Agen, était revenu au 
journal après sa démobilisation de l’armée. Une première fois, le 8 janvier 1943 les 
Allemands arrêtèrent Jean Baylet avec le directeur de La Dépêche, Maurice Sarraut. 
Celui-ci était le frère d’Albert Sarraut qui, ancien président du Conseil, sénateur de 
l’Aude, ministre de l’Intérieur (1938-mars 1940), avait voté les pleins pouvoirs 
constituants au Maréchal Pétain. L’intervention des autorités de Vichy entraîna la 
libération de Jean Baylet et de Maurice Sarraut deux jours après104. La Dépêche 
continua de paraître en publiant les articles imposés par les autorités d’occupation : les 
Allemands pouvaient penser qu'en laissant en place la direction et les employés, les 
articles qu’ils imposaient seraient mieux accueillis par la population, en grande partie 
favorable à ce soutien du parti radical-socialiste. Pourtant Maurice Sarraut se savait 
menacé : de nombreuses lettres de menace de mort parvenaient au journal. 
La décision de l’exécuter fut prise à Paris par des responsables allemands et plusieurs 
dirigeants des partis collaborationnistes (dont Fernand de Brinon et Darnand) désireux 
de venger des miliciens tués par la Résistance. À Toulouse où, fin août, deux miliciens 
avaient été abattus, les chefs miliciens Frossard et Collomb décidèrent de l’éliminer. La 
tâche fut confiée à Maurice Dousset, un officier de la LVF de retour de Russie105. Pour 
vérifier la conformité des articles du journal aux instructions des autorités civiles, la 
fonction de censeur y était exercée par Dallard du Breuil (ancien capitaine 
d’intendance). Or Taillandier (patronyme "Morhange") l’avait identifié comme étant 
l’un des agents les plus actifs de la Gestapo toulousaine et « faisant des ravages ». 

                                                           
103 François Courtois de Viçose, « Souvenirs sur son grand-père Louis Courtois de Viçose ». 
104 Jean Estèbe, p. 120. 
105  Félix Torres, p. 387 et 393. 



 

75 

 

Ainsi, « il contrôlait les activités du haut clergé de la zone sud, notamment de Mgr 
Saliège, archevêque de Toulouse, et surtout de Mgr Bruno de Solages », connus pour 
l’aide qu’ils assuraient aux Juifs persécutés. Dûment informé, le colonel Paillole donna 
l’ordre de l’exécuter. Le 15 novembre 1943, en plein jour, Taillandier fit procéder à la 
capture de Dallard du Breuil, place Saint-Étienne à Toulouse. Transporté au poste de 
commandement du réseau (alors au château de Lahage situé en bordure de la forêt de 
Rieumes). Pour le mettre en confiance, ses geôliers prirent les repas avec lui et 
l’interrogèrent calmement pendant plusieurs jours. Pour l’interrogatoire, Dallard du 
Breuil mit par écrit et signa le récit de ses nombreux méfaits. Il écrivit : « Krotoff me 
demanda de m’occuper à trouver le refuge de divers Juifs qui se cachaient à Toulouse 
et de tâcher d’entrer en relation avec Mgr de Solages, qui était au courant de ces 
refuges. Par  l’entremise de  Juifs, il me fut facile de prendre contact avec Mgr de 
Solages106. » Or Maurice Espitalier (secrétaire au service régional des Renseignements 
généraux et membre – X 13 - du réseau Morhange) apprit, par un de ses informateurs, 
que les gens de la Milice et du Francisme attribuaient la disparition de Dallard du Breuil 
à Maurice Sarraut. Espitalier et Firmin Gamel (démissionné de son poste de 
commissaire central à Toulouse et devenu membre du réseau Combat) préparèrent de 
faux papiers à l’intention de Maurice Sarraut, et tous deux allèrent le supplier de se 
mettre à l’abri. Ce fut en vain. Maurice Sarraut leur répondit : « La Dépêche est mon 
enfant, et je ne puis l’abandonner. Si je n’y suis plus, les Allemands en feront ce qu’ils 
voudront, ce sera une catastrophe, je dois donc rester. »107 Le lendemain de leur visite, 
le 2 décembre 1943, la Milice le fit exécuter. Très affecté par la mort de son frère, 
Albert Sarraut accepta, à la demande du conseil d'administration du journal La 
Dépêche, d’en prendre la direction politique et il garda Jean Baylet comme adjoint108. 
Ils ne se montrèrent pas dociles aux injonctions des  autorités allemandes109. La 
Gestapo se méfiait pareillement de l’Institut Catholique dont elle avait fait espionner 
les activités par Dallard du Breuil avant son arrestation et son exécution par le réseau 
Morhange. 

 
L’Institut catholique de Toulouse, pôle important de la Résistance 
intellectuelle et spirituelle 
Dès les années 1930, le recteur, Mgr Bruno de Solages, avait fait de l’Institut 
catholique un lieu d’accueil et de refuge pour les opposants aux régimes totalitaires et 
les persécutés. Opposé aux idées de l’Action française, il s’intéressait aux problèmes 
internationaux et mettait en garde contre les totalitarismes. Il affirmait que l’Église ne 
devait pas rester passive si l’État allait à l’encontre de la doctrine chrétienne. Dans l’un 
de ses billets parus dans La Vie intellectuelle, il présentait ceux qui fuyaient les 

                                                           
106  Rémy, MORHANGE, Les chasseurs de traîtres, Paris, Flammarion, 1975, p. 262 et 276. 
Le nom de « Krotoff » correspond à Serge Kiriloff, le directeur de la Police aux questions juives à 
Toulouse. 
107  Ibid., p. 203. 
108  Félix Torres, p.  401.       
109 Ibid., p. 402. : Reproche de la censure allemande : « le manque d’empressement à publier 
articles et communiqués concernant la Milice, la LVF ou les Waffen SS. » 



 

76 

 

persécutions : « Russes, Italiens, Juifs, Allemands, Sarrois, Basques, Catalans. » Il en 
accueillit à l’Institut Catholique, de même que des Roumains, des Hongrois et des 
Polonais. Certains, trouvèrent un emploi dans l’établissement. Le philosophe allemand 
antinazi Dietrich von Hildebrand enseigna sa discipline aux séminaristes, avant que 
Mgr de Solages, en lien avec Edmond Michelet, n’organisât son convoyage et celui 
d’autres réfugiés. Pendant l’année universitaire 1939-1940, la plupart des cours eurent 
lieu au grand séminaire, rue des Teinturiers, une grande partie des locaux de l’Institut 
catholique ayant été réquisitionnée pour servir d’hôpital complémentaire spécialisé 
dans les maladies de la peau et les maladies vénériennes. Ultérieurement, des 
étudiants purent y trouver l’enseignement des facultés canoniques et celui des 
facultés des lettres et des sciences. S’y inscrivirent des étudiants juifs exclus de 
l’Université en raison du numerus clausus, et leur nombre dépassa celui prévu par le 
numerus clausus110. L’abbé Zéphirin Carrière (1876-1974) enseignait la chimie ; ses 
recherches portaient sur l’acoustique et la mécanique physique. Le père Bergounioux, 
franciscain, qui étudiait les chéloniens fossiles du Bassin aquitain, enseignait la 
géologie. L’abbé Élie Decahors, auteur d’une thèse sur Maurice de Guérin111, était 
chargé des cours de littérature française, que suivaient également des étudiants 
extérieurs à l’établissement. L’abbé Joseph Salvat112, maître de conférences de langue 
et littérature occitanes, auteur d’une Gramatica occitana de référence, avait fondé à 
Castelnaudary, avec le poète et instituteur Prosper Estieu, le Collège d’Occitanie, 
destiné à  l’enseignement de la langue d’Oc par correspondance. Nommé majoral du 
Félibrige et directeur, depuis 1925, de la revue bilingue Lo Gai Saber, il plaida en faveur 
de l’occitan dans les concours de l’Académie des Jeux floraux de Toulouse qui le 
recevra mainteneur en 1930. Ses causeries à Radio-Toulouse trouvaient une bonne 
audience. En 1940, le Collège d’Occitanie fut transféré à l’Institut catholique où ses 
cours par correspondance eurent du succès. 

 
L’engagement voulu par Mgr de Solages pour son Institut Catholique se précisa 
clairement dès son discours prononcé pour la rentrée universitaire le 12 novembre 
1940 : « Dans les circonstances douloureuses où nous reprenons notre tâche 
éducatrice – tâche qui est au premier rang de celles qu’exige le devoir de refaire une 
France – en un moment où s’imposent déjà à nos yeux trop de phrases que l’on 
aimerait mieux ne pas lire […] Vous ne vous attendez pas, je pense, à ce que je dise le 
contraire de ce qu’ont enseigné jusqu’ici les docteurs chrétiens. Dans une circonstance 
dramatique, une des plus grandes voix que ce siècle ait entendues, celle du cardinal 
Mercier, redisait avec une force vengeresse : "Vingt fois durant la guerre [1914-1918], 
j’ai répété le mot de saint Ambroise : Nihil praeferendum est honestati. Il n’y a rien qu’il 
faille préférer à l’honneur. La vérité d’hier reste aujourd’hui la vérité." […] Or, les 
principes chrétiens ne changent pas. Comme l’a dit un jour le pape Pie XI : "Quand le 
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Pape se tait, sa parole demeure". »113 On sait que les premières mesures contre les 
Juifs avaient été prises par le gouvernement de Vichy le 3 octobre 1940 ; elles seront 
aggravées par le second statut des Juifs promulgué le 2 juin 1941. Mgr de Solages 
s’éleva contre l’antisémitisme en rendant hommage à Bergson après son décès, lors de 
la séance organisée par la Société toulousaine de philosophie, le 22 mai 1941 dans le 
grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres : « Nul, disait le grand cardinal 
philosophe [Cardinal Mercier], plus efficacement que Bergson n’aura contribué à nous 
délivrer du positivisme mécaniste. » Mgr de Solages fit remarquer qu’avec Les deux 
sources de la Morale et de la Religion, et l’étude de l’expérience des grands mystiques 
chrétiens, le mouvement de la pensée bergsonienne semblait bien « s’acheminer vers 
la transcendance de l’Absolu », « et s’orienter vers le Dieu des Chrétiens, celui 
qu’adorent d’ailleurs toutes les grandes religions monothéistes de l’Univers. Et  
puisque, fidèle jusqu’au bout à la méthode positive qu’il n’a jamais abandonnée, c’est 
par l’étude de l’expérience mystique qu’il atteignait Dieu, on comprend qu’il ait pu 
être amené à reconnaître dans la plus effarante intuition mystique de l’humanité, celle 
du Christ, issu de sa race, l’intuition même de Dieu : "Personne n’a connu le Père , si ce 
n’est le Fils et celui à qui le Fils aura bien voulu le révéler (Matthieu, XI, 27)"114. » 
Dans un de ces discours de rentrée de l’ICT, évoquant Ponce Pilate, il indique qu’il est 
représentant de l’armée occupante, et que Pétain est aussi un homme providentiel 
comme le fut Judas dans les évangiles. Il n’hésite pas à condamner le régime de Vichy 
devant ses fonctionnaires, car illégitime. Le paroxysme fut qu’il refusa la 
reconnaissance d’utilité publique pour son établissement, pour ne rien devoir à Vichy. 
Sur la question du STO il conseillait qu’on pouvait s’y opposer. Modèle pour ses 
étudiants, certains s’engagèrent dans la Résistance.115                                                                                                       

 
Le recteur n’hésita pas à prononcer des discours dont il savait que le censeur 
interdirait l’impression si des coupures n’étaient pas faites dans le texte116. Il répondit 
au censeur le 17 décembre 1942 : « La publication tronquée d’un document constitue 
un faux. Ce n’est pas au moment où je m’élève, au nom des droits de la Vérité contre 
les falsifications de tout genre que je vais accepter de m’en rendre complice. En des 
matières qui sont essentiellement d’ordre doctrinal et moral, c‘est à l’autorité 
spirituelle et non au pouvoir temporel de juger ce qui est opportun ou non. Le 
contraire n’est point exercice de l’autorité mais désordre. » 
 
Sous l’autorité du recteur, l’abbé Aimé-Georges Martimort, qui était aussi titulaire de 
la chaire d’histoire de la liturgie, nouvellement créée, avait transformé la bibliothèque 
en un lieu d’asile pour des universitaires menacés, tel Vladimir Jankélévitch. Quelques 
réfugiés, comme le journaliste catalan Domenec Pallerola ou Elisabeth Kamke, inscrite 
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parmi les étudiants sous le nom de Mademoiselle Cabrit, devinrent ses employés117. 
Plusieurs universitaires réfugiés venaient consulter les ouvrages comme chercheurs, 
tel Julien Benda, qui logeait dans les combles et consultait les œuvres complètes de 
Voltaire, ou Clara Malraux qui demanda conseil au recteur pour faire baptiser sa fille. 
Jean Cassou, Étienne Borne, Georges Friedmann, Vladimir Jankélévitch (à qui Solages 
fournit de faux papiers), rencontraient également à plusieurs reprises Jean-Pierre 
Vernant et Ignace Meyerson.  Des conférences organisées à la bibliothèque, en petit 
comité, leur permettaient de poursuivre et de communiquer leurs recherches, et des 
étudiants profitaient de leur enseignement. Léo Goldenberg dit « Léo Hamon » 
s’inscrivit aux cours de Mgr de Solages, à la suite d’une conversation avec lui sur la 
pensée du père Teilhard de Chardin. Les thèmes des conférences laissent transparaître 
les opinions sur les problèmes de l’heure, soit par le choix du sujet, soit par des 
allusions ou des parallèles entre les différentes époques. Léo Hamon se souviendra 
avoir fréquenté, « entre deux tournées de responsable résistant », les conférences 
publiques du  recteur de l’Institut Catholique « dont l’esprit et l’inspiration avaient fait 
le rendez-vous de toute l’intelligentsia résistante, souvent laïque, souvent juive, alors 
réunie à Toulouse 118». Charles d’Aragon évoquera la venue d’un étudiant russe, 
rencontré par Georges Friedman encore à Toulouse à la fin du mois de mai 1944 :  
« Friedman s’était procuré, Dieu sait comment, un intellectuel soviétique et le 
promenait dans la ville des capitouls. Ce penseur marxiste avait quelque chose de 
cosmopolite dans l’accent, la démarche et le langage. […] À peine moins visible qu’un 
Persan à la cour de Versailles, il s’arrêtait en pleine rue pour nous dépeindre sa vision 
du futur. L’avenir, selon lui, appartenait aux empires, à l’Union soviétique et aux États-
Unis, aux super-puissances comme on dit ailleurs. Comme tous les clandestins d’alors, 
il avait du goût pour les demeures prélatrices (sic). Nous l’accompagnâmes, Friedman 
et moi, chez Monseigneur de Solages119.» En recommandant au Frère directeur de les 
accueillir, Mgr de Solages permit à quelques professeurs juifs d’obtenir des postes au 
pensionnat Saint-Joseph qui reçut quatre enseignants et sept élèves juifs120. Pour 
l’année scolaire 1943-1944, l’Institut Catholique comptait seize étudiants juifs sur 303 
étudiants inscrits, soit un plus grand nombre que les 3% permis par le numerus clausus 
imposé par le gouvernement121.                                                                                                                                                                                                                                     
 
L’abbé Joseph Salvat se distinguait de l’orientation que donnait le recteur. Celui-ci 
soutenait l’esprit de résistance par les conférences « les Vendredis de l’Institut », et à 
l’occasion de rassemblements de groupes d’Action catholique. Par ses cours 
hebdomadaires sur Radio-Toulouse, Salvat s’affichait comme un maréchaliste 
convaincu. Il publia immédiatement dans le numéro 190 (septembre/octobre 1940) du 
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Gai Saber la « Lettre du Maréchal à Mme Vve Mistral », en date du 8 septembre 1940, 
dans laquelle le chef de l’État français affirme sa dette spirituelle envers le maître de 
Maillane.                                                                                                                                                                                                                              
Un mois après, le 18 octobre, Salvat fut reçu à Vichy par le secrétaire d’Etat à 
l’Instruction publique, le juriste Georges Ripert, frère de l’universitaire aixois et félibre 
Emile Ripert. Un an plus tard, le 30 octobre 1941, Salvat fut à nouveau reçu à Vichy par 
le nouveau secrétaire d’État à l’Éducation nationale et à la Jeunesse, le latiniste Jérôme 
Carcopino. Dans un courrier qui suit cet entretien (28 novembre 1941), publié dans La 
Rampelada (n°62), Carcopino, s’excusant d’être un « homme du Nord (sic) trop peu 
familier avec les Institutions de langue d’oc », forme « des vœux pour la prospérité du 
Collège d’Occitanie » : il loue les cours par correspondance et les leçons données à la 
radio locale. Les effectifs augmentaient. De 250 escolans en 1935, ils passèrent à 645 
en 1942, tandis que des ralliements de personnalités le valorisaient : par exemple, le 2 
décembre 1941, Mgr Rodié, évêque d’Agen, s’inscrivit comme écolier. À l’automne 
1943, dans une note du Gai Saber signée Cri-Cri, Salvat  jugeait que la mort de l’avocat 
général Lespinasse abattu par la Résistance, était  un « assassinat »122. 

 
L’Institut catholique était devenu un pôle important de la Résistance spirituelle et 
intellectuelle, en relation avec les différents réseaux de Résistance, au cœur d’une 
région où ont été installés plusieurs camps d’internement. Les travaux de cartographie 
du père Bergounioux lui permettaient de servir d’aumônier et de lien pour différents 
maquis du Lot. Les problèmes vinrent de l’extérieur et l’alerte fut donnée par l’abbé 
Sorel. Reconnu pour sa compétence pour les questions des retraites ouvrières et 
paysannes et des assurances sociales, le curé de Lagrâce-Dieu avait participé à la 
fondation de la caisse mutuelle diocésaine « La Famille toulousaine ». Rallié à la 
doctrine de la Révolution nationale, il intervenait au poste radiophonique Toulouse-
Pyrénées et, à la fin du mois de janvier 1941, il fut nommé conseiller national de 
Vichy123. Vers la fin de l’année 1942, « il avertit Mgr Saliège  que  quatre 
ecclésiastiques sont suspects au régime : de Solages, Martimort, l’abbé de Naurois et 
le chanoine Gèze »124. Le recteur, qui avait reçu des menaces de mort, sait qu’il est en 
danger. L’abbé Martimort, recherché, rejoignit le diocèse de Valence sous le nom de 
Georges Martin. Cousin du recteur, l’abbé René de Naurois (1906-2006) avait fait 
plusieurs séjours en Allemagne pour préparer sa thèse sur Feuerbach. D’emblée, il 
avait informé son cousin et l’archevêque sur ce qu’il voyait ; il donnait aussi des 
conférences à des groupes de jeunes français, et il eut notamment l’occasion de 
rencontrer Otto Abetz. Après sa démobilisation en 1940, il devint l’aumônier de l’École 
des cadres d’Uriage où il mettait en garde contre le nazisme. Devenu aumônier du 
couvent toulousain de Notre-Dame de la Compassion en juin 1941, Il fréquenta la 
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librairie de Silvio Trentin et des membres des réseaux « Liberté » et « Combat ». Il aida 
lui aussi les persécutés et se fait remarquer par se homélies. Le 16 juin 1942 il chantait 
la Marseillaise, lancée par Jean Cassou et André Hauriou, place du Capitole où ils 
manifestaient contre la tenue d’une conférence du propagandiste Friedrich Grimm. 
Après une perquisition effectuée à son domicile par la police, il obtint de Mgr Saliège 
l’autorisation de partir en Angleterre. II franchit clandestinement les Pyrénées, 
traversa l’Espagne, rejoignit Londres et devint l’aumônier du commando Kieffer, avec 
lequel il débarquera le 6 juin 1944 à Ouistreham125. 

Les personnalités des départements voisins réunies aux otages toulousains 

Dans la nuit du 8 au 9 juin 1944, la Gestapo procéda aussi à l’arrestation de 
personnalités agenaises. Louis Tuaillon, préfet du Lot-et-Garonne, s’était opposé, à 
plusieurs reprises, aux autorités allemandes et aux représentants locaux et régionaux 
de la Milice. Son opposition atteignit son paroxysme lors de la mutinerie de la centrale 
d’Eysses (février 1944) lorsque, en avril 1944, le préfet régional ayant exigé la remise 
aux autorités allemandes des 1123 condamnés communistes, terroristes et anarchistes 
détenus dans l’établissement pénitentiaire, Tuaillon subordonna l’application de ces 
directives à la réception d’un ordre ministériel portant la signature d’un membre du 
gouvernement. Cette grève du zèle administrative lui permit de repousser de six 
semaines la déportation des détenus politiques d’Eysses. Mais le 30 mai 1944, des 
troupes allemandes vinrent se saisir directement des détenus résistants. Pareillement 
arrêté, Pierre Mathieu Brunon, le jeune chef de cabinet du préfet, né le 23 février 1922 
à Cusset, avait aussi participé à la Résistance. Nommé maire d'Agen par le 
gouvernement de Vichy, Bonnat, diplômé de l’École des Chartes, avait fait sa carrière 
comme archiviste de la ville d’Agen jusqu’à sa retraite en 1938. Peu après sa 
nomination à la mairie d’Agen, on vit que son caractère indépendant ne 
s’accommodait pas de certaines consignes et, quand la zone sud fut envahie 
(novembre 1942), les Allemands ne le trouvèrent pas plus disposé à favoriser leurs 
desseins. Nommé sous-préfet de Nérac en 1944, Jean Brachard, né le 17 juillet 1917 à 
Troyes, était le fils du journaliste et député de l’Aube Émile Brachard. Après avoir été 
attaché au cabinet du président du Conseil en 1938, Jean Brachard commença une 
carrière dans la préfectorale en 1940 au cabinet du préfet du Puy-de-Dôme. Nommé 
chef du secrétariat du secrétaire général de Seine-et-Oise en 1942, puis chef de 
cabinet du préfet de la région de Marseille en 1943, il fut nommé sous-préfet de Nérac 
en 1944 et soutint la Résistance. L’évêque d’Agen, Mgr Rodié, ancien officier accablé 
par la défaite de 1940, avait donné toute sa confiance à Pétain. « Pendant l’occupation 
allemande, il ne fit plus de déclarations mais il n’en fut pas moins actif et efficace. Qui 
sait le nombre de passages en Espagne qu’il facilita en donnant aux bénéficiaires une 
médaille pour une communauté religieuse frontalière ? Il couvrit également certains 
de ses prêtres dans les maquis voisins 126». 
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L’arrestation de l’évêque de Montauban, Mgr Théas, ne saurait surprendre. Par sa 
lettre pastorale du 30 août 1942, il proclamait : « Des Juifs ont été traités avec la plus 
barbare sauvagerie […]. Tous les hommes, aryens ou non aryens, sont frères, puisque 
créés par le même Dieu […]. Les mesures antisémites actuelles sont un mépris de la 
dignité humaine, une violation des droits les plus sacrés de la personne et de la 
famille. » Mgr Moussaron, archevêque d’Albi, sera arrêté le 15 juin en même temps 
que le préfet le 15 juin : conduits à la prison Saint-Michel à Toulouse, ils y arrivèrent 
alors que le groupe des détenus d’honneur avait déjà été transféré ; ils furent libérés 
huit jours plus tard. 

 
Le transfert des détenus d’honneur 
 
Envers ces personnalités, le capitaine allemand commandant la prison manifesta 
quelques égards : il permit l’arrivée de valises d’habits et de colis de vivres. Aux heures 
de récréation, ils furent ainsi une cinquantaine à tourner autour d’une petite cour 
triangulaire cernée de hauts murs où des traces de balles rappelaient que des détenus 
y avaient été fusillés. Le dimanche 11 juin, dimanche de la Fête-Dieu, tous sont 
autorisés à se réunir à la chapelle pour la messe célébrée par Mgr Rodié et commentée 
par Mgr Théas, « créant entre nous, dans la gravité de l’heure, une communauté 
d’âmes », alors qu’ils étaient dans l’ignorance des motifs de leur arrestation, se 
souviendra l’abbé Decahors. Mgr de Solages, rectifiant l’orthographe de son nom sur la 
fiche qui lui était présentée, put lire « Deutschfeindlich », c’est-à-dire « hostile à 
l’Allemagne ». Ils étaient désignés comme « détenus d’honneur ». Chaque professeur 
se plongea dans des lectures liées à son domaine de recherches et des conférences 
commencèrent à s’organiser pour passer le temps : Mgr de Solages parla de l’Écriture 
sainte, Mgr Rodié de l’étymologie, le recteur Deltheil des mathématiques. 
La situation ne tarda pas à se préciser quand, le mercredi soir 14 juin, créant la 
surprise, le capitaine allemand passa dans toutes les cellules : « Je vous annonce que 
vous partez demain matin. Je vous donne trois jours de vivres. »  Le départ 127 
commença au matin. À huit heures, des autocars pénétrèrent dans la cour de la prison. 
Les détenus montèrent avec leurs valises. À la gare Raynal, alors que les détenus de la 
prison allemande de Toulouse s’entassèrent dans des wagons à bestiaux, le groupe des 
« détenus d’honneur » monta dans un wagon de première-seconde dont les deux 
portières, fermées à clef, étaient gardées par deux soldats allemands. On repoussa à 
coups de crosse de mitraillette les Toulousains accourus sur le quai. Le train passa par 
la gare Matabiau où le vide avait été fait et se dirigea vers Sète : « C’est en sortant de la 
ville, en travers la plaine du Lauragais, que nous eûmes la sensation de notre 
arrachement. » À Sète, le train resta vingt-quatre heures sur une voie de garage, 
survolé nuitamment par des avions alliés qui, au loin, opéraient un bombardement. Au 
matin, dans un compartiment transformé en chapelle, Mgr Théas célébra la messe de 
la fête du Sacré-Cœur. Passant dans le wagon, le chef de l’escorte révéla la destination : 
« quelque part dans le Nord de la France. » Le soir, le train passa au bord de la mer et 
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le groupe put marcher sur la digue. Au crépuscule, le train repartit ; en remontant la 
ligne du Teil, il croisa, sur la voie de gauche, un train de marchandises incendié. « À 
Valence, la Croix-Rouge, alerté par les cheminots, nous ravitaille.  La population, dans 
les rangs de laquelle nous cherchons en vain Georges Martin [Martimort], avisé trop 
tard, nous acclame ».  Le lendemain, à Auxerre, la Croix-Rouge apporta son aide et « la 
foule, massée aux abords de la gare, chante avec nous la Marseillaise ». À Paris, le train 
resta garé vingt-quatre heures sur le chemin de fer de ceinture, entre la gare de Lyon et 
la gare de l’Est, avant de repartir à 17 heures. À La Chapelle, ce fut la vision d’un 
« tableau de chasse où l’aviation anglaise a marqué sa puissance », puis l’arrivée à 
Compiègne. Dans le crépuscule, le groupe parcourut à pied deux kilomètres et demi 
jusqu’au camp où l’escorte remit les détenus à un feldwebel. 

Le camp de Compiègne 
 
C’était une caserne aux murs lépreux. Autour d’un terre-plein de deux cents mètres 
sur cent, s’alignaient des baraques parallèles groupées en trois sections ou « camps », 
isolés les uns des autres par des barbelés. Le matin, on dut faire le dépôt de tous les 
effets personnels. Un règlement strict ordonnait une vie monotone où le temps libre 
occupait les trois quarts de la journée du lever 8 h au coucher 20 h. Grâce aux haricots 
et aux colis apportés par la Croix-Rouge la nourriture pouvait suffire. Lorsque le temps 
le permettait, en cet été pluvieux, « nous sortions dans les cours et nous nous mêlions 
à la foule des détenus, Français de tout âge, de toute classe, de toute province : un 
tableau de toute la France résistante. Des ‘’gars gonflés à bloc ‘’ ; des paysans tout 
dépaysés de se trouver là, inactifs ; des hommes mûrs tout endoloris des coups reçus 
de la Gestapo et de la Milice ; des adolescents encore obsédés par le spectacle des 
cent pendus que leur offrit la traversée de Tulle ». Mgr Théas retrouva parmi eux 
quelques-uns de ses diocésains, de braves gens de Montpezat, arrêtés lors des 
évènements pour lesquels il avait fortement protesté auprès de la Kommandantur de 
Montauban. La parole de leur  évêque leur fut une consolation  Cette ceinture violette, 
que l’on voyait sur tous les points du camp, au milieu de tous les groupes, commença 
d’éveiller la méfiance des Allemands.128 
Le culte était célébré. En semaine les prêtres célébraient la messe dans la chambre des 
évêques, deux par deux. Les Allemands n’ouvraient la chapelle que le dimanche, le 
temps d’une messe. Et d’un prône, dont ils voulaient lire le texte par avance. Le 
dimanche 25 juin nombreux furent les assistants. Quelle ne fut pas leur surprise 
d’entendre Mgr Théas affirmer leurs droits inaliénables : 
« Ce que nous avons, ce que nous sommes, nous le tenons de Dieu et possède, pour ce 
motif, un caractère sacré. 
Notre vie vient de Dieu : les hommes doivent la respecter comme une chose sacrée. 
Notre liberté vient de Dieu : les hommes doivent la respecter comme une chose 
sacrée. 
Notre dignité vient de Dieu : les hommes doivent la respecter comme une chose 

                                                           
128 Ibid., p. 22. 



 

83 

 

sacrée. 
Nos droits essentiels viennent de Dieu : les hommes doivent les respecter comme une 
chose sacrée. […]. » 
« Les Allemands jugèrent dangereux cet évêque ‘’à la voix non enchaînée’’ et 
cherchèrent à l’isoler. Le Sonder-führer (commissaire politique) voulut l’expédier en 
Allemagne avec le premier convoi. Heureusement la composition des convois ne 
dépendait pas de lui. [...]  »129. 

 
Le groupe s’accrut par l’arrivée des « détenus d’honneur » venant d’autres régions 
après avoir été arrêtés lors de la rafle générale du 9 juin étendue à toute la France : 
« En tout état de cause, il était imprudent de laisser ce groupe, dominé par un tel 
évêque, en rapport avec la masse des détenus du camp A. Le 3 juillet, le groupe fut 
déplacé au camp C et constitua la « famille Ducancé » qui continuera même après le 
retour à la paix. 
La veille au soir de la fête de Saint Pierre, fête patronymique de Mgr Théas, le groupe 
toulousain se réunit dans sa chambre. Albert Sarraut s’en fit le porte-parole « pour lui 
offrir ses vœux et les nôtres. Il évoqua les temps proches où la liberté nous serait 
rendue et où, désormais, déposant leurs anciennes querelles, l’Église et l’État iraient 
de concert, en une fraternité qu’inaugurait notre captivité commune. Le 13 juillet, ce 
fut Mgr Théas qui offrit à M. Sarraut, en qui incarnait pour nous la France, les vœux 
que nous formions tous pour sa personne et pour notre pays. Une promesse d’ère 
nouvelle s’inscrivait sur notre ciel encore assombri. D’un cœur sincère et unanime, en 
cette journée de fête nationale, fut fredonnée la Marseillaise ». 

 
Le transfert en Allemagne le 15 juillet 1944  
 
Après l’appel du matin, le Sonderführer annonça : « Par ordre des autorités 
d’occupation, vous partirez tous en Allemagne, ce soir. » « Impossible de mesurer la 
souffrance causée par la petite phrase que nous venions d’entendre », se remémorera 
Mgr Théas130. Pourtant présent parmi les autres détenus, Mgr Théas ne fut pas appelé : 
« Nous nous séparâmes de lui non sans angoisse. Nous n’osions pas espérer pour lui 
une libération. Nous craignions plutôt des représailles »131 Mgr Théas sera libéré le 24 
août. 
Le départ pour la gare se fit à pied à la nuit tombante. Par rangs de cinq. Encadrés de 
soldats casqués, l’arme au bras. Un long train de wagons à bestiaux. 40 à 60 hommes 
prennent place par wagon à bestiaux, lesquels wagons sont fermés et plombés. La 
position devient intenable. À 23 h, le train démarre. Moins d‘une heure après le 
départ, arrêt dans la nuit. Des coups de feu, deux tentatives d’évasion. D’un wagon de 
queue, dix-sept détenus s’étaient enfuis. Les détenus restants furent versés dans le 
                                                           
129 E. Decahors, p. 23. 
130 Guinle-Lorinet, Sylvaine, Pierre-Marie Théas, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 
1993, p. 477 : Document : Mgr Théas, Mes prisons et leurs premiers lendemains – juin-décembre 
1944. 
131  Ibid., p. 477, E.  Decahors, p. 26. 
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wagon voisin, où les hommes comprimés, suffocants, hallucinés deviendront fous. Le 
voyage s’effectua lentement par des voies secondaires, avant d’arriver, au matin, près 
de Hambourg après 62 heures de voyage. 
 
Les déportés d’honneur au camp de Neuengamme (près de Hambourg) 
 
Après avoir sauté sur le ballast, mis brutalement en colonne, les déportés gagnèrent le 
camp de concentration de Neuengamme où leur arrivée, ce 18 juillet 1944, se fit dans 
des conditions de sauvagerie. D’abord traités comme les autres déportés, ils 
bénéficièrent  de la part du commandant en chef du camp de ce que l’abbé Decahors 
appela un « repêchage »132 où ils retrouvent leurs vêtements, leurs bréviaires, et sont 
conduits dans un bloc où ils sont rassemblés. 
Un emplacement entre les baraques fut surnommé la place du Capitole et ils 
inventèrent également des rues de Cahors, d’Agen, d’Albi… Tous les dimanches après-
midi, les déportés toulousains se réunissaient sur cette place et formaient la dite 
« École de la Croix-Jaune »133. Des conférences et une chorale sont organisées. C’est 
Joseph Salvat, en compagnie de notables toulousains arrêtés en même temps que lui, 
qui constitua dans ces circonstances une nouvelle école félibréenne, l’École de la Croix-
Jaune (les geôliers peignaient une croix jaune sur l’habit des prisonniers dès leur 
arrivée), dotée d’un chant, La Galera, tirée de l’œuvre de Mistral. Il écrivit Mon Diurnal 
de la deportacion (Mon Journal de déportation), publié selon sa volonté seulement 
après son décès. 
Bruno de Solages suit les cours de mathématiques que lui donne le recteur Deltheil. 
La célébration du culte fut interdite : « Nous étions dans un camp païen, d’un 
paganisme de renégat. »134 
L’article de François Couderc, de ce même recueil, concernant Robert Deltheil, relate la 
vie dans le camp de Neuengamme, et le retour en France. Les deux recteurs Mgr de 
Solages et R. Deltheil restant ensemble avec la plupart des autres ecclésiastiques, leur 
libération eut lieu après le 8 mai 1945. 
 
Le retour en France et à Toulouse  
 
À l’Institut Catholique, l’angoisse grandissait : on était sans nouvelles des quatre 
professeurs déportés. Depuis le mois d’octobre 1944, sur la foi d’un prisonnier évadé, 
on les savait au camp de Neuengamme. Début mai 1945, l’aumônier militaire Henri de 
Villeneuve communiqua, sur le témoignage d’un prêtre allemand, que Mgr de Solages 
était au camp de Dachau, en bonne santé, assez fatigué et très maigre. Or, il n’en était 
rien. En visite dans ce camp, Maurice Schumann envoya ce télégramme le 15 mai : « Ai 
vainement recherché notre grand Bruno, sans pouvoir recueillir moindre indice 

                                                           
132 E. Decahors, p. 33-34. 
133 Ibid., p. 67. 
134 Ibid., p. 38. 
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favorable ou défavorable. Mais continue encore recherches. »135 Quelque espoir se fit 
jour quand parvint la lettre écrite de Paris, le 13 mai, par Albert Sarraut qui, libéré le 2 
mai, restait provisoirement dans la capitale : 
« Sans même aller embrasser ma famille dans le Midi, uniquement pour m’occuper du 
rapatriement rapide de mes chers compagnons de misère […]. 
Jusqu’à fin janvier, j’ai été le compagnon de Mgr de Solages, des abbés Salvat, Carrière 
et Decahors. Les trois derniers, malgré l’affreuse cruauté de notre vie d’épreuves, 
avaient résisté. Ils étaient, quand je les ai quittés, en assez bonne santé et faisaient 
preuve d’une vitalité remarquable. 
Mgr de Solages était à l’infirmerie, et j’ai été si brusquement jeté hors du camp que je 
n’ai pu aller lui serrer la main avant mon départ. Je l’ai d’autant plus regretté que j’avais 
conçu la plus haute sympathie, la plus profonde et affectueuse estime pour son 
caractère admirable, la générosité exquise de son cœur, la noblesse de son âme et 
l’éblouissante richesse de sa culture. Tout le monde d’ailleurs l’aimait et le respectait. Je 
prie le Ciel de nous le ramener intact et vivant. »136  
 
Enfin, le 18 mai au soir, la joie fut grande à l’Institut catholique en apprenant le retour 
de son recteur à Paris, et le lendemain parvint la nouvelle que les trois professeurs 
étaient aussi arrivés dans la capitale. 
 
L’ex-maire André Haon, de retour à Paris le 18 mai 1945, regagna Toulouse, seul, par le 
train. Il reprendra ensuite sa profession d’avocat. Il décédera le 2 mai 1967, à 79 ans, 
fauché par une voiture alors qu’il traversait la route devant la maison de retraite 
municipale des Tourelles, route de Lardenne, où il s’était retiré. 
 
Le 19 mai, « le téléphone sonna à Paris chez Roger Perdriat, chez qui déjeune ce jour-là 
Évelyne Baylet : " C’est M. Baylet ! " Tous deux sautent dans le métro. Jean Baylet est 
accoudé au comptoir de L’Abreuvoir, le bistrot qui se trouve sous les bureaux parisiens 
de La Dépêche, occupés comme ceux de Toulouse, dans lesquels on ne l’a pas laissé 
rentrer. C’est un spectre amaigri, dans un état pitoyable, qui flotte dans ses vêtements. 
"C’était lui, mais il n’avait plus rien sur les os" dira un témoin. [...] Il n’a plus tout à fait 
été le même après. Son regard était souvent triste, perdu dans le vague. Il ne parlait 
jamais de son séjour là-bas. "Maintenant, ma vie c’est du rabiot ", disait-il, se 
souviendra son épouse »137. Elle allait le soutenir dans la lutte pour reprendre son 
journal qui avait été interdit après la Libération. 
 
La vie pouvait reprendre pour les déportés d’honneur toulousains. Leur joie était 
cependant ternie par l’absence de leurs compagnons d’infortune, Courtois de Viçose 
décédé à Neuengamme, et l’agenais Bonnat décédé à l’hôpital de Benešov (région de 
Bohème-Centrale, à 40 km environ au sud-est de Prague). 
 

                                                           
135 E. Decahors, p. 53. 
136 ibid., p. 54. 
137 Félix Torres, P. 450. 
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L’espérance de temps nouveaux 
 
Albert Sarraut allait poursuivre une brillante carrière politique : conseiller de l’Union 
française (décembre 1947 à mai 1958), il deviendra président de l'Assemblée de 
l'Union française de 1951 à 1958. Les membres du corps préfectoral connurent leur 
réintégration. Louis Tuaillon, nommé préfet de la Moselle, subit vraisemblablement les 
conséquences de la malnutrition éprouvée et décéda le 31 mars 1947. Il avait obtenu 
comme directeur de son cabinet, son compagnon de déportation Jean Brachard. 
Nommé sous-préfet de Chateaudun en 1948, Jean Brachard reçut la Croix de guerre 
1939-1945. Pierre Brunon fut nommé sous-préfet en 1946, ainsi que Pierre Obez. La 
carrière des deux magistrats déportés d’honneur diverge. Le président Escudié reprit 
ses fonctions à la cour d’appel dont il fut nommé Premier président le 20 avril 1946 
(décédé le 28 juin 1953). Le président Fau avait été mis en disponibilité le 25 mars 1944 
avant sa mise en fin d’activité le 7 mai 1945 (décédé en 1961) : comme Jean Estèbe on 
peut penser que « sa déportation fut une chance extraordinaire »138 en le sauvant  de 
graves ennuis qu’aurait pu lui valoir son comportement dans la condamnation de 
Marcel Langer à la peine capitale, pour avoir influencé le jury en votant lui-même la 
peine capitale.   
 
À l’Institut catholique, le recteur et ses trois compagnons d’infortune reprirent leurs 
enseignements. En l’absence du recteur, l’Institut catholique avait été géré par le 
secrétaire général, l’abbé Ducros. 
Joseph Salvat reviendra du camp de Neuengamme très affaibli. Son disciple L. Mavit le 
qualifiera alors de « Faidit, méconnaissable dans son habit laïque, silhouette si frêle et 
si mince qu’elle semblait immatérielle » 139. Il reprit ses fonctions d’enseignant à 
l’Institut catholique et ses activités littéraires avec la revue Lo Gai Saber, jusqu’à sa 
mort en 1972. Il s’efforça de retrouver son audience locale. Mais ses émissions de radio 
en langue occitane durant l’Occupation lui valurent d’être l’objet d’une demande 
d’épuration qui, de fait, se soldera par son élimination des ondes. J. Salvat, laissant de 
côté « l’homme politique », fera encore l’éloge de Maurras dans sa nécrologie, parue 
en une du n° 249 du Gai Saber (janvier-février 1953) : « L’Escòla Occitana, qui était 
officiellement représentée à ses obsèques, s’incline avec respect et vénération devant 
la tombe de ce grand Français qui aima à se proclamer disciple de Mistral et de 
Fourès. » Durant cette période d’épuration, constatera Hervé Terral, « J. Salvat tire 
néanmoins son épingle du jeu. Son titre de "déporté d’honneur" et les soutiens 
vigoureux que lui apporte l’émigration républicaine catalane en exil lui servent de 
références140 ». 
 
Mgr de Solages utilisera les connaissances acquises dans les cours de mathématiques 

                                                           
138 Jean Estèbe, p. 277. 
139 Hervé Terral, p. 145 : « Le faidit est le chevalier proscrit pendant la Croisade de 1209, exilé en 
Catalogne, revenant parfois au pays pour faire valoir ses droits par les armes. » 
140 Ibid., p. 146. 
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qu’il avait suivis en déportation pour ses travaux sur les Évangiles synoptiques. 
L’attribution de la croix de guerre 1939-1945 avec palmes pour service de guerre 
exceptionnels et de la croix de chevalier de la Légion d’honneur à Mgr de Solages lui 
reconnaissaient la qualité de résistant. Le président de la République, Vincent Auriol, 
passant par Toulouse, vint les lui remettre. 
 
Au retour de déportation, l’espérance s’est faite jour d’une réconciliation entre l’Église 
et l’État selon les vœux formulés à Compiègne par le Président Albert Sarraut et Mgr 
Théas. 
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L’Armée juive, une organisation nationale née à Toulouse 

 

                                                                  Par Maurice LUGASSY 

 

L’an 1944, l’année de tous les dangers 

Si le présent article concerne l’année 1944 et la Libération de Toulouse, il faut tout de 
suite mentionner que cette année représente une radicalisation dans la lutte contre la 
résistance française et dans l’arrestation des Juifs en France. À la manœuvre de ce 
succès des forces d’occupation et des sbires de Vichy, la nomination le 9 mai 1943 
d’Aloïs Brunner. Dorénavant, les autorités allemandes ne doivent plus travailler en 
collaboration avec les forces de Vichy mais peuvent intervenir comme elles le désirent. 
Le régime de Vichy ne peut plus faire croire qu’il demeure « maître en sa demeure » 
car Aloïs Brunner n’a de compte à rendre qu’à Adolf Eichmann de Berlin. Cet officier SS 
présente un sinistre bilan car il a dirigé la déportation de près de 47 000 juifs 
autrichiens, 43 000 juifs grecs et il enverra depuis Drancy environs 25 000 juifs. Tout 
cela entre 1943 et 1944. Autre fait important qui explique la violence croissante de 
cette période : la France change de statut pour l’administration nazie. Elle est déclarée 
en février 1944 comme un territoire hostile, au même titre que la Pologne et autres 
états de l’Est. Dorénavant, les règles de guerre de l’occupant se calquent sur celles 
pratiquées ailleurs. Cela explique en partie l’impunité avec laquelle la colonne Das 
Reich, en repos dans le nord de Toulouse, agit comme elle l’a toujours fait tandis 
qu’elle rejoignait les combats consécutifs au débarquement en Normandie. Elle 
applique alors les règles en vigueur, par exemple l’élimination de civils, voire d’un 
bourg entier, suspectés de soutenir la résistance, comme ce fut le cas dans les 
tragiques Oradour-sur-Glane, Tulle ou Marsoulas.  Cela explique aussi la volonté de 
mettre fin à toutes les Résistances, même civiles, y compris chez les prélats 
catholiques, pourtant pour la plupart éloignés du combat armé. Et l’on se rappelle la 
manière dont Mgr Saliège a évité de peu l’arrestation et la déportation car des dames 
ont réprimandé l’officier SS et le milicien venus arrêter ce vieil homme grabataire, 
inoffensif en soi. Et justement, ce sont les miliciens français qui ont permis les résultats 
spectaculaires de ces années 1943-1944. Aloïs Brunner s’est appuyé sur un 
recrutement massif de Français acquis à la cause nazie, la milice dirigée par Joseph 
Darnand. Si ce dernier finira fusillé en 1945, ce ne fut pas le cas d’Aloïs Brunner, 
probablement mort à Damas, protégé par le régime de Hafez el-Assad.  

Pour paraphraser un vers de Victor Hugo dans L’année terrible 

« Oh ! qu’est-ce donc qui tombe autour de nous dans l’ombre ? », si dans le poème il 
s’agit de flocons de neige, durant cette année 1944, ce sont des hommes et des 
femmes, ces armées des ombres. 
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Et je voudrais évoquer l’une de ces armées, jusqu’à aujourd’hui méconnue, l’Armée 
juive. Pour mieux comprendre son sort lors de cette funeste année, remontons 
d’abord aux origines, en juin 1940. 

 

L’an 1940, naissance d’une organisation 

Toulouse, au lendemain de la défaite française, devient un lieu de refuge pour toutes 
sortes d’exilés. Nombre de témoignages relatent combien ce qui est perçu comme un 
« gros village assoupi » s’éveille un matin envahi de populations diverses.  

Dès 1947, David Knout, dans La Résistance juive en France, 1940-1944 décrit Toulouse 
comme « monstrueusement encombrée par des véhicules de toutes sortes et par une 
humanité hétérogène et grouillante qui, telle une nuée de sauterelles, coule sans arrêt 
des rues congestionnées de la ville, se répand dans les squares et les cafés bondés, 
déborde sur toute la largeur des trottoirs, envahit la chaussée ». De manière 
autrement lyrique, les photos de Germaine Chaumel montrent effectivement une ville 
transformée en un véritable campement sauvage. Les Belges en particulier se révèlent 
particulièrement nombreux, mais pas qu’eux. 

« Les hôtels sont « complets » : on se dispute les salles de bain, les cabinets de 
débarras, on couche dans les caves, les greniers, les entrées, sur une caisse, dans un 
fauteuil, dans une baignoire, sur une civière ; à la gare, nombreux sont ceux qui passent 
la nuit adossés au mur, assis sur une valise ou sur un ballot. D’autres passent la nuit 
dans des voitures rangées le long du canal… Une marée de véhicules obstrue les abords 
du square Wilson… » 

Cette vision rappelle bien que l’auteur de ces lignes n’est pas seulement une 
personnalité historique de premier plan, fondateur de l’Armée Juive, mais avant tout 
un auteur, un poète. Et surtout un poète juif, puisqu’il revient à sa préoccupation 
première, ses coreligionnaires. 

« Dans une chambre exiguë du quartier Saint-Agne, pleine de mouches et de poussière, 
un soldat portant l’uniforme de l’armée française et une jeune femme, sa femme, 
s’interrogent du regard. « Sionistes sauvages » tous les deux (c’est-à-dire 
n’appartenant à aucun parti sioniste étiqueté), ils ont un problème à méditer et à 
résoudre : pour un Juif, pour les Juifs, qu’y a-t-il à faire, à entreprendre, non pas dans le 
sens d’une démarche individuelle mais dans celui d’une démarche collective ? » 

Arrêtons-nous un instant sur ce « soldat » et cette « jeune femme », qu’il nomme avec 
précaution « sa femme », tant la suite montre qu’elle n’appartient à personne. 

Ce couple se révèlera emblématique : David Knout et Ariane Fixman. 

Tous deux sont poètes. Tous deux ont fui la Russie après 1917. Ils se sont rencontrés à 
Paris. David Knout dirige alors une revue littéraire et milite pour la création d’un état 
refuge pour les Juifs en Palestine. Ariane, quant à elle, porte un nom célèbre, 
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Scriabine, puisqu’elle est la fille de ce compositeur, et elle a pour oncle le futur 
ministre des Affaires étrangères de Staline, Molotov. Par amour pour David, elle se 
convertit au judaïsme ; par compassion pour les parias de la diaspora juive, elle 
adhérera à l’idéologie sioniste. 

En juin 1940, malgré les appels lancés par David et Ariane Knout, depuis leur 
« chambre exigüe », peu de réponses. Certes la sidération consécutive à la « débâcle », 
une défaite aussi rapide d’une puissance militaire que l’on estimait difficile à vaincre, 
voire invincible, associée à un gouffre béant ouvert sous les pieds de ces populations 
juives réfugiées, qui se croyaient enfin en sécurité après avoir fui les pogroms russes et 
les exactions nazies, peuvent expliquer ce silence.  

David Knout explique ce manque d’action en peignant un tableau des juifs de France 
en 1941, dans lequel il veut surtout montrer que lui seul avait raison, avant tout le 
monde : 

« Il se révéla assez tôt que les sionistes se méfiaient de la création d’une force 
autonome qui échapperait au contrôle de l’Organisation Sioniste ; les Eclaireurs 
Israélites de France considéraient comme déloyal vis-à-vis de la France un travail 
clandestin ; l’Israélite moyen se demandait s’il ne s’agissait pas là d’une provocation ; il 
lui semblait inconcevable qu’on pût chercher à opposer le groupe juif, dispersé et 
numériquement insignifiant, aux forces innombrables et organisées de la terrible 
puissance allemande. » 

Toutefois, un autre couple répond à l’appel d’une organisation de combat clandestine 
et sioniste, c’est celui composé de Genia et Abraham Polonski. Ils partagent le même 
idéal : celui d’une résistance juive, héritée du sionisme armé et radical prôné par 
Vladimir Jabotinski et Menahem Begin. Pour eux, seul un combat armé contre le 
mandataire britannique en Palestine le contraindra à la création d’un état juif. Cette 
philosophie, éloignée de celle de la diplomatie menée par David Ben Gourion et Chaïm 
Weizmann, les amènera à combattre les britanniques en des actions nommées par 
ceux-ci de « terrorisme ». Et c’est cette mentalité qui domine dans les rangs de 
l’Armée Juive. Leur finalité est triple : d’une part, protéger les Juifs en France (car ils ne 
peuvent compter que sur eux-mêmes) par tous les moyens, combattre les nazis ainsi 
que les collaborationnistes, et former des jeunes gens qui seront envoyés en Palestine 
via l’Espagne et le Portugal.  

Ainsi se déroulent les premières années de cette organisation toulousaine. L’année 
1942 marque un changement important. Tandis que Toulouse et toute la zone Sud 
perdent le statut de Zone Libre, David Knout est repéré par la Gestapo nouvellement 
installée à Toulouse. Il est préférable pour lui de servir l’Armée juive depuis la Suisse. 
Polonski fait alors appel à un ami, comme lui ingénieur d’origine polonaise, et un 
véritable génie dans l’art militaire, Lucien Lublin. Ce duo devient alors leader d’une 
organisation qui s’étendra à d’autres villes, et pas des moindres, Nice, Lyon et Paris. Le 
commandement demeure à Toulouse, rue Tripière et rue Cafarelli, mais les rangs de 
l’Armée juive augmentent considérablement. Les archives de Lublin conservées au 
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Mémorial de la Shoah contiennent un registre de 1600 noms répartis sur une grande 
partie du territoire français.  

En vue des combats de la Libération, lesquels auront bien lieu un jour, ils en sont 
persuadés, nos deux leaders vont aider à la création de groupes armés, dans les villes, 
les corps francs et dans les campagnes, les maquis, bien entendu des groupes armés 
juifs. 

 

L’an 1943, la marche aux combats  

Les maquis juifs 

Dans la région de Toulouse, les maquis juifs se situent plus précisément autour de 
Castres, dans la Montagne Noire. Il s’agit des maquis créés par les scouts juifs, les 
Éclaireurs Israélites (EI), dans le secteur de Vabre, et ceux de l’Armée Juive, dans le 
Tarn. A première vue, l’AJ et les EI sont deux entités différentes, mais un document 
officiel émanant de la direction de l’Organisation Juive de Combat (Armée Juive 
devenue OJC à la Libération, fin 1944) et issu du Fonds Lublin récapitule ainsi ces 
groupes armés dissimulés dans des régions rurales. Nous en avons gardé la distribution 
entre les majuscules et les minuscules, comme dans le document d’archive. 

« À partir du 20 octobre 1943, la première période d'instruction militaire aux jeunes de 
l’O.J.C. est donnée par le Capitaine LAZARUS (JACQUEL), au MAQUIS DU REC, près 
d'ALBAN. Grâce à l'autorisation de la Résistance dans le TARN (Commandant RAOUL, 
chef de secteur). 

15 novembre 1943, le groupe O.J.C. s'installe au MAQUIS DE BIQUES, dirigé par le 
Capitaine LAZARUS, puis par le Capitaine Pierre LOEB (Pierrot), sous le haut 
commandement du chef de bataillon LE FLOC, commandant la Résistance du TARN. 

12 mars 1944, le Capitaine LAZARUS (JACQUEL) de passage à PAULINET ramasse un 
PARACHUTAGE ALLIÉ jeté par erreur en pleine campagne. 

25 mars 1944, parachutage de mitraillettes et grenades au MAQUIS DE LA JASSE DE 
MARTINOU (rassemblement de tous les maquis du Tarn). 

10 avril 1944, parachutage au même MAQUIS de fusils et fusils-mitrailleurs 

20 avril 1944, attaques massives de La JASSE DE MARTINOU par les Allemands : 4 
morts. 

22 avril, Création du MAQUIS D'ESPINASSIER. 

6 juin 1944, Création au chantier de LA PRADE du CORPS FRANC DE LA MONTAGNE 
NOIRE. 

Le MAQUIS d'ESPINASSIER a été replié et ses installations brûlées par les Allemands. Il 
forme le peloton juif de ce Corps Franc, commandé par le lieutenant LEVY (LEBLOND). 
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Juin 1944, nombreux coups de mains et parachutages. 

14 juillet 1944, défilé à REVEL et DOURGNE, malgré l'occupation ennemie. 

20 juillet 1944, attaque du corps franc par de nombreuses divisions allemandes. Mort 
du Lieutenant LEVY-LEBLOND, abattu à la sortie d'un interrogatoire. 

15 août 1944, le peloton juif rallie le corps franc de la Montagne Noire à Agoudet. 
Combats de St PONS et de LA MOULINE. 

Entretemps, les maquis juifs de LAMALQUIERE et LACAUNE se sont constitués en 
COMPAGNIE MARC HAGUENEAU, rattachés à l'O.J.C. et composés de membres des 
E.I.F. et commandés par le Capitaine GAMZON, commissaire national des E.I.F. et le 
Lieutenant Roger CAHEN. La compagnie est placée sous le commandement du Chef de 
bataillon DUNOYER DE SEGONZAC (HUGUES). 

8 août 1944, la compagnie Marc HAGUENEAU est attaquée lors de la protection d'un 
parachutage dans la région de Castres. Le lieutenant BLOCH (PATRIK) est tué. 

19 août 1944, attaque d'un train blindé à MAZAMET. Félicitations du Commandant 
HUGUES pour cet exploit sous le commandement de Robert GAMZON.  

Libération de MAZAMET et de CASTRES. » 

Ce document est frappant par cette énumération. Comme il est destiné aux autorités 
des Forces Françaises de I’Intérieur (FFI), Lucien Lublin mêle les deux entités, celle 
créée par les Éclaireurs Israélites (EI) et celles de l’Armée Juive (AJ). De fait, le 15 août 
1944, les deux se fondent en une union de survie. Par conséquent, même si les EI 
revendiquent une existence autonome, la direction devient une codirection entre le 
capitaine Lazarus et le capitaine Gamzon, fondateur des scouts juifs. 

Les travaux sur le maquis des EI ont déjà dévoilé les grandes lignes et les grandes 
actions. Outre ceux de Valérie Pietravalle, de Monique-Lise Cohen, il existe également 
un documentaire d’Ariel Nathan, Le Maquis des juifs. La majorité des récits relatant les 
maquis touche à l’épique, met en scène des héros et des héroïnes qui ont combattu les 
armées nazies, les ont parfois narguées et ont même libéré des villes. 

En réalité, le quotidien de ce maquis, comme les autres, est fait d’entraînement, de 
réception de parachutage de temps à autre, et d’attente, beaucoup d’attente. Comme 
l’ensemble de la résistance générale, hormis les corps francs communistes FTP et FTP-
MOI, ainsi que les corps francs juifs urbains et quelques autres groupes, la majorité des 
résistants attend le signal, le combat final pour soutenir les troupes alliées après le 
débarquement. Il en est ainsi pour les jeunes dirigés par Pierre Loeb. C’est ce qu’il 
déclare à Anny Latour lorsqu’elle recueille son témoignage dans les années 1970, 
lequel est conservé dans le Fonds Latour au Mémorial de la Shoah : 

« Nos liaisons avec la direction du maquis passaient par le docteur Gauch et le 
pharmacien Bonnoure, à La Bastide. Nous sommes restés là jusqu’au 6 juin. Nous 
avions reçu, par l’intermédiaire du docteur Gauch, des informations sur un prochain 
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débarquement, et l’indication que, le jour du Débarquement, nous serions à la 
disposition du lieutenant Leblond (Lévy-Seckel) qui était le commandant de l’Armée 
secrète de La Bastide aux Eyroux (sur la route de Castres à Mazamet). Il était ingénieur 
dans une fabrique de textiles et c’était lui, qui, le jour du Débarquement, prendrait le 
commandement et m’indiquerait ce que nous devrions faire. Personnellement, je 
l’ignorais ». 

Les choses sérieuses débutent donc après le 6 juin. Il fallait se préparer et s’armer, 
surtout de patience. 

« Dès que le Débarquement a eu lieu, Lévy-Seckel est monté à Espinassier et nous a dit : 
« Demain matin, nous partons rejoindre un groupe qui se forme, le corps franc de la 
Montagne Noire, au pic de Nore, près de Mazamet. Nous nous sommes mis en route à 
pied et nous avons marché pendant deux ou trois jours avant d’arriver. Nous devions 
être vingt ou vingt-cinq. Mon peloton est resté « le peloton Pierrot », le peloton juif ». 

 

Comme pour les corps francs dans les villes, les groupes juifs se mettent sous le 
commandement de la résistance générale, ici de l’Armée secrète, et Pierre Loeb voit 
enfin sa constance récompensée par un commandement plus important : 

« Le lieutenant Lévy-Seckel a reçu le commandement du quatrième escadron de la 
Montagne Noire (il était lieutenant de chasseurs à pied de réserve). Quant à moi, j’étais 
le chef du peloton juif du quatrième escadron, qui comportait trois pelotons : le peloton 
juif, un peloton de quelques jeunes gens du pays dirigé par un ancien officier de la 
Légion étrangère, Knaff, et un troisième peloton composé de Russes et d’Espagnols ; on 
me l’a confié également ». 

Avant d’aller plus loin, quelques mots sur Raymond Lévy-Seckel, dit Lieutenant 
Leblond. Issu d’une famille juive de Mulhouse, il se convertit au protestantisme en 
1939. Militaire de carrière, il s’installe dans le Tarn lors de sa démobilisation. Début 
1943, il dirige alors l’Armée secrète. Après le débarquement du 6 juin, il demande et 
obtient le commandement du « peloton israélite » baptisé « peloton Bleu-Blanc », les 
couleurs du drapeau palestinien – futur drapeau israélien –, ou encore « peloton 
Trumpeldor », du nom d’un héros de la légion juive en Palestine, mort en 1920 à Tel 
Haï en Galilée. Il s’agit en réalité d’un escadron composé de trois pelotons commandés 
respectivement par l’adjudant-chef Pierre Loeb, le sous-lieutenant Knaff et le 
lieutenant Jélénik. 

Cet escadron est connu pour plusieurs faits plus ou moins glorieux. Le premier se situe 
le 14 juillet 1944. Tout le monde sait alors que la défaite nazie est assurée, mais 
l’armée allemande est encore bien présente et active. Toutefois, les jeunes maquisards 
veulent fêter dignement la Révolution française. Ils ont alors l’idée de délivrer trois 
bourgades à proximité, Revel, Dourgne, et Sorèze. Cette fois, c’est Henri Broder, dont 
le document est issu du même fonds Latour, qui le raconte le mieux, alors que Pierre 
Loeb y fait seulement allusion. 
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« Le 14 juillet, nous avons participé à la délivrance de Revel et de Dourgne, deux petites 
villes où nous avons défilé, où nos chefs ont fait des discours. Cependant ce fut une 
« libération » de principe, car, si les Allemands étaient partis à notre arrivée, nous 
avons de notre côté regagné le maquis dès le soir. Et les Allemands sont revenus 
aussitôt. 

C’était simplement une manifestation pour témoigner de l’existence du corps franc. On 
a répandu le bruit que seulement une part minime de nos troupes était venue ; en 
réalité, nous étions presque tous là ! » 

La réaction de l’armée allemande ne s’est pas fait attendre longtemps. Le 20 juillet 
exactement, une attaque mémorable a fait plusieurs morts et de nombreux blessés 
dans les rangs « français », parmi lesquels le chef du maquis, le lieutenant Leblond, 
Raymond Lévy-Seckel de son vrai nom. Pierre Loeb reprend le commandement du 
maquis de la Montagne Noire, avec Henri Broder parmi ses seconds. Le groupe se 
désagrège au fur et à mesure de la progression. Les membres du maquis rentrent peu 
à peu chez eux. Ils vivent encore quelques escarmouches plus ou moins violentes 
contre l’armée allemande en route vers la défaite. Puis, comme il le dit joliment, « ce 
fut la débandade allemande ». Les deux hommes rejoignent Toulouse et le corps franc 
dirigé alors par Albert Cohen. Pierre Loeb en prend le commandement ; Albert Cohen 
devient lieutenant et Henri Broder sous-lieutenant. Avec une vingtaine d’hommes et 
de femmes, ils participent activement à la libération de Toulouse. 

Fin de l’histoire encore pour ce maquis, datée du 15 août dans le document de Lublin : 
« 15 août 1944, le peloton juif rallie le corps franc de la Montagne Noire à Agoudet. 
Combats de St PONS et de LA MOULINE. » 

En d’autres termes, le maquis de l’AJ, dit « le peloton Trumpeldor », du nom d’un 
héros sioniste mort en 1920 alors qu’il défendait un kibboutz contre une attaque arabe 
en Galilée, celui qui levait chaque matin le drapeau bleu et blanc aux couleurs du futur 
État d’Israël, s’est fondu dans la résistance générale. Le « peloton modèle » s’est en 
quelque sorte assimilé et mérite de ce fait une reconnaissance nationale. Ce qui sera 
fait, au vu des nombreuses médailles décernées, dont certaines à titre posthume. 

Ces dates et ces faits bruts concernent une réalité trop méconnue, les maquis juifs, et 
surtout des hommes et des femmes, que nous retrouverons dans les libérations des 
villes comme Castres et Toulouse, et même à Paris et à Lyon. Les pratiques de combat 
dans les fourrés leur ont enseigné efficacement à se battre, à manier les armes et les 
explosifs. Cette expertise, souvent acquise avec des militaires britanniques et 
américains parachutés dans ce but, ils la mettront au service des groupes armés dans 
les villes. Dans notre cas, ce sont les corps francs de l’Armée Juive. 
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Le corps franc de Toulouse 

Toulouse, nous l’avons vu, demeure central dans toute l’organisation de l’Armée Juive. 
Même quand les activités s’étendent de Lyon à Paris, de l’Espagne à la Suisse, tous les 
dossiers, toutes les actions, doivent être approuvés par les deux chefs Abraham 
Polonski, qui a passé toute la guerre dans la cité occitane et Lucien Lublin, un temps 
installé à Lyon. 

C’est à Toulouse qu’est né le premier corps franc, c’est-à-dire un groupe paramilitaire, 
lequel sert en quelque sorte de modèle aux suivants. Le processus toulousain consiste 
à recruter, à entraîner, à fournir des rudiments de l’art militaire, puis de proposer aux 
jeunes plusieurs options : rester à Toulouse, rejoindre le maquis, passer en Espagne 
pour se rendre en Palestine combattre le mandataire britannique. Du fait de ces choix, 
la dénomination de corps franc peut sembler impropre. Il faudrait en effet que les 
jeunes gens prennent les armes dans la ville pour défendre la ville, en particulier au 
moment de la Libération de celle-ci. 

Qu’en est-il à Toulouse ? Pour mieux comprendre la singularité de l’organisation 
toulousaine, le témoignage d’Albert Cohen (dit BB) s’avère très utile. 

Cet homme fait partie des premières recrues de l’organisation juive. Il a toujours été 
l’homme de confiance d’Abraham Polonski, et ce jusqu’à la fin de la guerre. Fin 1941, il 
s’est vu confier une boutique d’électricité au n°2 de la rue du Rempart Saint-Etienne, 
face au commissariat général de Toulouse. Cette boutique, comme celle de Lyon, 
servait de paravent à toutes sortes d’activités illégales mais légitimes dans le 
sauvetage des Juifs, dont la fabrication de faux papiers, de faux tampons officiels, la 
réception d’armes et de courriers, etc. Voici ce qu’il en dit dans un entretien avec Anny 
Latour, conservé au Mémorial de la Shoah : 

« Le comptoir des pièces détachées était un centre de liaison pour tous les groupes qui 
s'étaient formés dans les différentes villes : à Nice, à Lyon, à Grenoble, à Limoges. 

Tous les agents qui étaient alors en rapport avec Polonski, - Maurice Ferrer, comme il 
s'appelait alors - devaient s'adresser au Comptoir de la pièce détachée, et c'était moi 
qui devais juger s'ils pouvaient aller le voir. J'étais le rempart du chef. 

Entre autres, un peu plus tard, j'ai vu venir Ernest Lambert. Il a travaillé à Lyon avec 
Simon. Il transportait des postes de radio dans lesquels on cachait des armes. Par la 
suite, Anne-Marie Lambert faisait aussi ce travail, et je me rappelle très bien les postes 
qu'elle m'apportait, et dont on retirait des revolvers. » 

C’est aussi dans cette boutique que se donnaient rendez-vous les jeunes qui 
bénéficiaient ensuite d’une préparation physique dispensée par Alfred Nakache et une 
préparation militaire de la part d’Albert Cohen. Notons que ce dernier était un ancien 
militaire de carrière démobilisé. 

« Par la suite, sachant que j'étais sous-officier, Polonski m'a proposé de participer à 
l'instruction militaire des jeunes. C'est à cette occasion que j'ai fait la connaissance 
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d'Alfred Nakache, le champion de natation. Lui-même était juif algérien et très 
sympathisant à la cause juive. Il avait tout un salon de gymnastique et c'est là que nous 
faisions l'éducation physique. 

Nous n'avions pas encore d'armes - c'était en 1942. Pour ma part, je les entraînais en 
leur faisant faire de la marche, à six heures du matin. Nous sortions de Toulouse et je 
leur donnais une instruction militaire. » 

On imagine aisément leur parcours dans les rues désertes de Toulouse, depuis la rue 
du rempart Saint-Etienne, près de la cathédrale jusqu’à la rue Philipe Féral, 
perpendiculaire de la rue du Languedoc, où se situait la salle de sport d’Alfred 
Nakache. 

Pour l’heure, il semble qu’il s’agit avantage d’occuper les jeunes juifs emplis d’énergie, 
voire d’une forme de préparation d’actions contre ceux qui les ont enfermés, eux et 
leur famille. 

Les voies de la Libération  

Et l’action arrive quelques mois après. Les corps francs, comme les maquis, 
s’implantent véritablement en 1943, alors que la France entière est occupée, alors que 
les déportations ont déjà emmené vers la mort une grande partie des internés des 
camps du sud de la France. Et c’est durant cette période qu’Albert Cohen va non 
seulement former le corps franc de Toulouse mais aussi superviser ceux des autres 
villes, même s’il sait qu’avec Jacques Lazarus, et d’autres militaires d’expérience, il 
s’agira d’échanges plutôt que de conseils. 

« J'ai été chargé de former le corps franc de Toulouse. Sa tâche était en général de 
sauvegarder les centres où se réunissaient les chefs. Il a fallu préparer les membres de 
ce corps franc au maniement des armes. Naturellement, nous ne pouvions pas faire 
d'exercices de tir, le moindre coup de feu aurait suffi pour que nous soyons tous 
arrêtés. 

En août 1943, Polonski m'a proposé de faire un voyage de liaison entre les différents 
groupes. Je suis parti pour Nice où se trouvait à ce moment-là Anne-Marie Lambert. De 
là, je suis monté à Saint-Martin Vésubie, où j'ai rencontré Golandas. De Lyon, j'ai été à 
Megève, où j'ai rencontré Jacques Lazarus, et Mila Racine qui s'occupait de transports 
d'enfants.  

Ce voyage avait pour but de mettre le chef au courant de la manière dont 
fonctionnaient les groupes. » 

Dans cet extrait, nous voyons comment les lettres et les agents de liaison ne suffisaient 
pas à renseigner la direction et qu’il fallait aussi aller les rencontrer, sans pour autant 
nommer cela des inspections. Or, nous savons aussi que, pour exister, le corps franc se 
doit d’avoir participer à la Libération de la ville. Et c’est le cas pour Toulouse. 
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Le service historique de la défense à Vincennes possède un dossier concernant 
l’Organisation Juive de Combat. Nous y apprenons que sous les ordres de Pierre Loeb, 
Henri Broder et d’Albert Cohen, le corps franc de Toulouse s’est battu pour libérer 
Toulouse. Les témoignages et les archives rendent peu compte des détails des 
opérations de ces jours-là. La seule chose qui revient dans chacune des villes où 
agissait l’Armée Juive, c’est la récupération des fichiers et des documents maintenus 
par le Commissariat Général aux Questions Juives (CGQJ). Cet organisme, créé par le 
régime de Vichy en mai 1942, était en quelque sorte le ministère des affaires juives. Il 
avait pour rôles d’effectuer le recensement des Juifs et de procéder aux spoliations 
légales. De ce fait, leurs coffres contenaient les fameux « fichiers juifs », aujourd’hui 
exposés au Mémorial de la Shoah, ainsi que les divers actes officiels d’aryanisation des 
biens. Ces derniers se sont avérés nécessaires lors de la restitution des biens spoliés, 
opération encore en cours concernant surtout les œuvres d’art. Quant aux fichiers 
juifs, on ne sait jamais ce que l’avenir réserve ; mieux vaut les ôter à un éventuel 
ennemi. A noter que le CGQJ de Toulouse se situait rue Ozenne. 

 

Le 20 août 1944, date officielle de la Libération de Toulouse, le groupe franc est sous 
les ordres du Bataillon de sécurité 1/17. Le groupe franc de l’Armée Juive sera 
officiellement dissous le 2 janvier 1945. Il prend définitivement le nom d’Organisation 
Juive de Combat, organisme national de la résistance française au sein de la 17e région 
militaire. Enfin, il faut noter que l’ensemble des dossiers de validation des résistants au 
sein des FFI s’effectueront pour toute la France à partir de cette seule entité 
toulousaine, l’OJC. Lucien Lublin rapporte dans un témoignage le chiffre de 1950 
membres de l’Armée Juive ; Jacques Lazarus dans un courrier daté du 14 avril 1945, 
issu du fonds Lublin, et destiné au Comité national de la résistance donne le chiffre de 
1400. La vérité se situe entre ces deux chiffres. 

 

L’an 1944, l’année fatale 

La vérité du groupe de Toulouse réside aussi dans deux épisodes particulièrement 
marquants. Le premier a eu lieu rue Tripière, le 6 juin 1944 et le second le 22 juillet 
1944 rue de la Pomme. 

Au 6 de la rue Tripière, dans le vieux Toulouse, Abraham Polonski avait installé ses 
bureaux. Le lieu, comme les autres repères de l’Armée Juive à Toulouse et ailleurs, 
étaient connus des seuls initiés. Une dénonciation probablement, mais personne ne 
sait d’où elle provient. Il peut aussi s’agir d’un voisin, d’un commerçant de cette rue. 
Quoiqu’il en soit, le bilan s’élève à une arrestation, celle de Joseph Frydman, dit Perrin, 
et aurait pu être beaucoup plus lourd. Parmi les témoignages qui relatent cette 
descente de la Milice, et qui ne se contredisent en rien, celui d’Albert Cohen (BB) me 
semble le plus animé. 



 

99 

 

« Le 6 juin 1944, le jour même du Débarquement, nous revenions de Lyon, Polonski et 
moi.  Le lendemain de notre arrivée devait avoir lieu une grande réunion rue Tripière à 
Toulouse. Je suis arrivé avec quelques minutes de retard et j'ai entendu des coups de 
feu. Je monte la rue rapidement, je ne trouve personne, je la redescends et je vois que 
la rue est barrée par la milice, avec des mitraillettes. 

Au lieu de fuir, je me dirige vers les miliciens. J'arrange ma cravate pour me donner une 
contenance. Chose curieuse, ils me laissent passer. Et je vois alors deux voitures noires ; 
dans l'une d'entre elles se trouvait Perrin. Je prends une rue transversale, et je vois au 
loin Reine qui me fait signe d'approcher, elle me dit que Polonski était en train de 
s'éclipser et que je devais le rejoindre. Je me hâte d'aller au lieu du rendez-vous qui 
était dans une autre entreprise d'électricité, et je vois que Polonski était blessé à la 
main. 

Quand il était arrivé rue Tripière, les miliciens lui avaient demandé ses papiers. Il avait 
un peu discuté avec eux, tout en s'arrangeant pour s'approcher du 8 de la rue Tripière, 
où se trouvait un grand portail. Quand il est arrivé là, et que le milicien a insisté : 

"Enfin, monsieur, vous nous donnez vos papiers ou vous ne les donnez pas ?", Polonski 
a brusquement poussé le portail sur le milicien. Le milicien a tiré sur lui, et longtemps 
on a pu voir le trou provoqué par la balle dans le portail. Cette balle avait effleuré la 
main de Polonski. 

Il monte la rue en courant, pénètre dans le local, redescend par un appartement et sort 
par l'autre rue. C'est ainsi que Reine l'avait vu partir.  

De l'autre côté de la rue Tripière, rue de la Bourse, se trouvaient Lazarus et d'autres 
camarades, qui avaient également rendez-vous et qui m'ont vu passer à travers le 
barrage des miliciens. Lazarus disait : "Bébé passe toujours" ». 

Quant à Perrin, son vrai nom est Joseph Frydman. Après son arrestation il est mené 
dans les locaux de la Milice où il est affreusement torturé, au point de demander du 
poison lors d’un contact établi avec l’extérieur. Au lieu de poison, une tentative de le 
libérer est tentée et échoue. Les miliciens livrent Joseph Frydman à la Gestapo. Il fait 
alors partie du convoi 81 du 30 juillet 1944 en direction de Buchenwald, d’où il ne 
revient pas. 

 

L’autre événement tragique est plus connu, du moins à Toulouse. Une plaque au 11 
rue la Pomme, rue piétonne à proximité du Capitole, le rappelle aux passants. 
Toutefois, la plaque est fausse ou plutôt révèle l’état des connaissances sur l’Armée 
Juive au moment où elle a été posée, dans les années 1990. En réalité, cette plaque 
contient deux erreurs. D’une part, elle annonce qu’ont été tués, il est inscrit 
« tombés », le 22 juillet 1944, Bauer Thomas et Arianne Fixman. En réalité les victimes 
sont plus nombreuses. D’autre part, ils sont présentés comme « héros de la 
Libération ». En réalité, la Libération a lieu un peu plus d’un mois plus tard, le 26 juillet. 
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« Héros de la Résistance » eut été plus juste, et, mieux encore, « Héros de l’Armée 
Juive ». 

En croisant les diverses paroles de témoins directs, Albert Cohen, dit BB et Ginette Ben 
Meir dite Pierrette, ainsi que les documents contenus dans le fonds Lublin, voici la 
véritable histoire du 11 rue de la Pomme à Toulouse. 

Commençons par la fin, telle qu’elle est rédigée par Lucien Lublin dans le dossier n°5 
du Mémorial de la Shoah. 

« Arianne KNOUT-FIXMANN (Régine) et Tommy BAUER, sont abattus dans un guet-
apens tendu par la milice, où se trouvent également arrêtés : 

David BLUM (DANIEL) disparu  

LUKS Armand 

SALOMONOVITCH Jacques internés à la prison de Toulouse et libérés par les FFI ». 

 

Aux 11 rue de la Pomme a quelque temps vécu Ariane Fixman avant de transformer ce 
lieu en une cache pour l’Armée Juive. Ce jour-là une réunion était prévue entre 
plusieurs membres de l’organisation. Le motif : une intronisation et probablement le 
plaisir de se retrouver… Arianne Fixman, en tant que membre de la direction possédait 
ce pouvoir de faire passer le serment d’entrée au sein de l’organisation. Les autres 
étaient là pour des motifs divers, en particulier Thomas Bauer, engagé pour assurer la 
propagande et le bon déroulement de l’impression et de la diffusion de celle-ci. 

C’est encore Albert Cohen qui raconte le mieux, et, comme l’a souligné Jacques 
Lazarus « Bébé passe toujours ». 

« Ce jour-là, je devais présenter Ginette à Régine. Elle devait prêter serment pour son 
admission dans les rangs de l'AJ. 

Quand je suis arrivé devant ce numéro de la rue de la Pomme, j'ai entendu des coups de 
feu. Je me préparais à monter quand Reine m'a dit : "Bébé, ne monte pas." Deux 
minutes après, j'ai vu descendre deux miliciens portant un blessé : c'était Tommy 
Bauer. Je n'ai pas vu transporter Régine, car elle avait été tuée à bout portant, de trois 
balles dans le ventre. 

Tommy Bauer était mortellement blessé, mais les miliciens ne désespéraient pas, 
malgré son état, d'en tirer des renseignements. Il mourut sans parler. 

Le commandant Raoul, en mission à Toulouse ce jour-là, s'était également rendu au 
rendez-vous de la rue de la Pomme avec Régine. Comme il l'a raconté lui-même, 
lorsqu'ils ont ouvert la porte, ils ont vu, au lieu de camarades de l'A.J., des miliciens 
armés de mitraillettes. Raoul se saisit d'une bouteille qui était sur la table et la jeta à la 
tête du milicien, s'élança vers la porte tandis qu'éclataient des coups de feu. Régine 
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tomba sans un cri et, tandis que Raoul sentait une vive douleur à la jambe, Tommy 
survenait et était touché par des balles qui ne lui étaient pas destinées. 

Raoul se rend chez un ami chirurgien, un professeur à l'Université, qui habitait le 
voisinage, qui l'opère et extrait les deux balles. Se sentant capable de marcher seul, 
bien qu'en boitant, Raoul va jusqu'au terminus du tramway n° 6. 

Cette tragédie, suite d'une dénonciation, coûtait à l’A.J. deux morts, ainsi que trois 
autres victimes qui tombèrent entre les mains de l'ennemi : Armand Luks, Jacques 
Sarmont et David Blum. Ils furent torturés et déportés. Jacques Sarmont succomba à la 
maladie. Armand Luks et David Blum sont revenus. 

Tommy fut interrogé par la milice, mais ne fit aucun aveu. On envoya Ginette à l'hôpital 
pour le rechercher. Elle le découvrit effectivement, mais ne put recueillir que le délire 
d'un mourant ». 

Pour compléter ce récit, celui du Docteur Epstein apporte des éléments intéressants. Il 
déclare que le matin de la réunion prévue rue de la Pomme, il avait reçu la visite de 
Raoul Léons et d’Ariane Fixman, qu’il ne nomme pas de son nom de guerre, Régine, 
mais de celui de juive convertie, Sarah. Lui-même habitait près du lieu de rendez-vous 
et c’est chez lui qu’est amené Raoul Léons blessé pour les premiers soins. Or, durant 
leur courte visite, le Dr Epstein leur a fait part de ses craintes. Une jeune fille de 
l’Armée Juive, arrêtée peu de temps auparavant par la Milice, avait été vue libre de 
tout mouvement. Cette libération pouvait laisser entendre qu’elle était due à un 
échange, à une trahison. La prudence voulait que pendant quelques jours au moins, les 
réunions importantes soient reportées ou déplacées. Tels étaient les conseils du Dr 
Epstein. Et il rapporte la réponse d’Ariane Fixman, de Sarah, lesquelles pourraient lui 
servir d’épitaphe : « Si on craignait tout, on ne ferait jamais rien ». 

 

Conclusion 

Si l’année 1944 met fin à une période de sang, de larmes et de souffrance, elle a aussi 
ouvert à tous les espoirs. En ce qui concerne l’Armée Juive, elle a continué ses 
combats. Beaucoup d’entre ses membres se sont investis dans les organisations juives 
occupées au sort des victimes juives, enfants cachés, familles démunies, revenants des 
camps. La France accueille non seulement les Juifs d’Europe qui sont restés sur son 
territoire mais aussi celles et ceux qui ne veulent plus demeurer en une terre hostile, 
comme la Pologne ou la Roumanie. La tâche est immense. D’autres ont continué le 
combat sioniste. Ainsi, la propre fille d’Ariane Fixman fait passer des armes en 
Palestine pour le compte de l’Irgoun, groupe considéré même par Ben Gourion comme 
terroriste et dirigé par Menahem Begin. Betty Knout se fera arrêté à Marseille avec des 
caisses d’armes. L’Angleterre demande son extradition et elle risque alors la peine de 
mort. Nous sommes en 1945. De Gaulle est prêt à obéir à son allié britannique. Et ce 
sont les communistes qui font pression pour qu’elle soit jugée en France. Ils ont mis en 
avant ses actes de Résistance et l’ont même surnommée la « Jeanne d’Arc juive ». 
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Betty Knout sera donc jugée en France, condamnée, libérée après quelques mois et 
s’installera en Palestine. Elle participera avec d’autres, comme Marc Lévy, aux 
premiers combats de 1948, lors de la création de l’état d’Israël. Mais la majorité des 
membres de l’Armée Juive, tels Lublin et Polonski, deviendront comme les hommes et 
les femmes des FTP-MOI de la brigade Marcel Langer filmés par Mosco Boucault, « des 
terroristes à la retraite ». 

Enfin, huit décennies plus tard, nous pouvons aussi nous interroger sur le silence qui a 
entouré cette histoire de Résistance juive. Si nous pouvons définir la période qui va de 
la fin de la guerre jusqu’à la fin des années 1970, comme celle du « récit national » 
c’est-à-dire de l’écriture du mythe d’une résistance française unie, soudée derrière la 
haute figure du général de Gaulle, cela n’explique pas entièrement que depuis une 
forme de décristallisation des années 2000, les Résistances singulières n’ont pas été 
mises en lumière. En fait, l’historiographie a ignoré essentiellement deux entités : le 
rôle des femmes dans les combats contre l’occupant nazi et le rôle des juifs dans 
l’ensemble de la Résistance. Le statut victimaire de ces deux catégories convenait à 
l’ensemble, permettait une héroïsation des combattants du gaullisme ou du 
communisme, très majoritairement des hommes. Combien de femmes maintenues 
dans le silence pour une Lucie Aubrac ? Combien de Juifs Résistants sont reconnus 
comme tels alors que l’on cache même les judéités de Mendel-Marcel Langer et de 
Serge Ravanel, né Asher ? Quels en sont les motifs ? je l’ignore ; je n’ai que des 
hypothèses, parmi lesquelles je ne mettrai pas le trop facile « antisémitisme ». Ce 
travail de reconnaissance des femmes et des minorités, comme les Juifs, s’avère 
aujourd’hui plus que nécessaire pour reconstruire un autre Roman national, celui d’un 
peuple français uni dans sa diversité. 
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Les périples d’une enfant juive cachée dans le Tarn-et-Garonne 
pendant la deuxième moitié de la Seconde Guerre mondiale 

 

                                                                   Par  Hélène Berkovits née Zalberg 

 

 

Introduction (par J.-B. Hiriart-Urruty141) 

Dans Paris occupé, les juifs ne peuvent plus vivre librement tant la situation s’est 
aggravée. Les parents d’Hélène Berkovits, les époux Zalberg, décident de fuir vers la 
« zone libre » dans la région de France qu’on nomme aujourd’hui Occitanie, avec 
toutes les péripéties que ce type de voyage occasionne. 

La deuxième période est le séjour des parents Zalberg et de leur petite fille Hélène 
dans le camp de Rivesaltes (Pyrénées-Orientales). Ce camp était un camp de transit 
vers celui de Drancy et la déportation en Allemagne. La maman d’Hélène tombe 
enceinte volontairement pour éviter la déportation. Les parents Zalberg décident de 
s’évader du camp de Rivesaltes avec leur fille Hélène, selon un scénario soigneusement 
élaboré ; ils franchissent donc la grille du camp, « celle du destin » comme le dit 
Hélène Berkovits dans le récit recueilli par ses enfants142. C’est là que commence 

                                                           
141 Le point de départ de la présentation qui suit est un article de Mme Emilie Lauria, journaliste 
à La Dépêche du Midi à Montauban, daté du 20 mai 2024 : « Il revient à Montauban sur les 
traces de sa mère, une enfant juive cachée pendant la Seconde Guerre mondiale par l’évêque de 
la ville. » Il s’agissait d’évoquer un parcours mémoriel effectué par Charles Berkovits, fils 
d’Hélène Berkovits, visant à retracer, 80 ans après, les périples de sa mère dans le Tarn-et-
Garonne. 

Le texte complet du récit d’Hélène Berkovits, depuis la fuite de Paris jusqu’à la Libération à 
Montauban, intitulé « Les yeux ouverts », peut être obtenu auprès de son fils M. Charles 
Berkovits : berkovitscharles@gmail.com. En voici l’appréciation de Françoise Besson : « C'est un 
texte d'une grande force, qui, en plus d'être un témoignage personnel si émouvant, contient des 
quantités d'informations sur la période ; Hélène Berkovits inclut son histoire dans l'Histoire avec 
à la fois beaucoup de simplicité et d'élégance et une vraie puissance. Les dialogues le rendent 
atypique mais c'est un témoignage et ils lui donnent beaucoup de vie. » 

Nous remercions Mme E. Lauria et Monsieur Ch. Berkovits pour les contacts et échanges qui 
nous ont permis d’aboutir à la publication du présent récit. 

142 C’est le récit d’une fillette de huit à dix ans, mis par écrit par Hélène Berkovits soixante-dix 
ans plus tard. 
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l’histoire de la fuite de la famille vers le Tarn-et-Garonne, leurs différents points 
d’arrêt, et finalement l’hébergement et la cache à Montauban. 

Mais donnons à présent la parole à Hélène Berkovits qui nous fait part des périples et 
des séjours dans le Tarn-et-Garonne. 

La cavale à partir de Rivesaltes 

Nous marchâmes longtemps, tranquillement, et, à bonne distance de l’agglomération, 
mes parents quittèrent leurs vêtements d’emprunt, derrière une haie. Ils furent 
soigneusement pliés et déposés au creux d’un platane, cachette convenue d’avance, 
car les vêtements étaient précieux et rares à cette époque de pénurie. 
Après cela, tout changea. Mes parents ne connaissant pas la région, et sans aucune 
indication, se dirigeaient « au pif ». Il fallait se cacher dès qu’apparaissait le moindre 
véhicule. Nous n’empruntions pas les routes stratégiques ou les grands axes afin 
d’éviter tout convoi allemand. Dans notre fuite éperdue, les paysages défilaient, mais 
je ne les voyais pas. Le danger était partout. Il fallait se défier de chaque passant que 
l’on croisait, et qui se retournait sur nous. Comme pour tous les vagabonds, il nous 
était difficile de maintenir une apparence « comme il faut ». Pourtant, maman était 
très vigilante sur notre aspect. Après des nuits passées dans des abris précaires, 
granges, cabanes de jardins, elle nous inspectait minutieusement. Papa 
commençait à faire sale avec sa barbe dure de brun qu’il ne rasait pas. Nous 
étions des voyageurs sans bagage, et nos ressources ne nous permettaient que 
d’acheter un pain par jour, en choisissant de préférence pour le faire, un hameau ou 
un village isolé. L’un de nous se rendait dans la buvette-épicerie-alimentation ; quand 
c’était mon tour, je humais avec délice et envie les effluves de ces lieux, où malgré la 
pénurie générale, des ressources locales étaient présentées. 
Un jour, sans s’apercevoir de ma présence discrète, une épicière sortit un jambon 
à l’os du torchon qui l’enveloppait, afin de le faire contempler à sa cliente. Celle-ci 
apprécia du regard et dit : « Je le prends, nous sommes de baptême. – Attendez, pas 
avant de l’avoir goûté. » Elle détacha alors la précieuse entame, qu’elle se mit en 
devoir de partager en deux. A ce moment, mon regard exorbité dut peser de tout son 
poids, car abaissant les yeux sur moi avec surprise, l’épicière sentit quelque chose et 
me tendit sans un mot le morceau qu’elle se destinait. Affamée, avide, je m’en saisis 
en opinant du chef en guise de remerciement, et n’en fis qu’une bouchée. Je pris 
mon pain, le payais, et m’enfuis en courant. Dehors, je ralentis, consciente enfin, 
d’avoir fait cavalier seul, sans songer une seconde à rapporter cette manne à mes 
parents. Dès lors, le remords me tarauda, et le goût du fumé vint longtemps 
raviver le sentiment de ma faute. Je n’avais pas encore d’éducation religieuse, sinon 
je me serais sentie en état de pêché mortel. Mais, n’anticipons pas… 
Nous marchions toujours. Je me fatiguais. Mes jambes frêles refusaient leur concours à 
ces efforts prolongés. Mon père devait souvent me porter. Nous évitions, malgré 
un désir immense de pénétrer dans les cours de fermes (car l’accueil de certains 
chiens intolérants était encore sensible à nos mollets, de même que l’hostilité de leurs 
maîtres). 
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Arrêt chez Lucia et Salvador 
 
Un jour, devant l’épuisement de ma mère et le mien, mon père n’y tint plus : « Tant 
pis, advienne que pourra, il faut s’arrêter ici ». Il s’agissait d’une exploitation 
prospère, même en période de guerre, on pouvait s’en rendre compte. La cour me 
parut immense, les bâtiments formaient un grand quadrilatère régulier et imposant. 
À droite, se trouvaient les étables où l’on pouvait apercevoir de belles vaches 
rousses et blanches, bien alignées, mâchonnant au râtelier. Des femmes faisaient la 
traite. Une légère vapeur s’échappait de leurs seaux, tandis que leurs doigts agiles, 
pressant rythmiquement les pis, s’activaient à les remplir. J’étais dans la fascination. 
Chez ma nourrice dans le Loir-et-Cher, je vivais à la campagne. Mais ce n’était pas la 
vraie, il y avait des chats, des chiens, des poules et des lapins. J’avais beaucoup 
aimé les lapins blancs aux yeux rouges pour qui je dissimulais des carottes en 
cachette. En les caressant, je me souviens que pénétrait en moi une douce chaleur. 
Dans cette ferme, tout m’intéressait : l’énorme masse brune malodorante du 
fumier et la fosse à purin ne me rebutaient pas. Il y avait un vrai poulailler à 
contempler, où rien ne manquait : des coqs empanachés et chantants, des poules 
caquetantes et d’attendrissants petits poussins. S’y ébattaient également des canards 
noirs, brillants aux reflets verts. Dans la cour, se dandinaient des oies à la gorge 
pendante. Devant mon émerveillement, mes parents, oubliant toute prudence, 
m’avait laissé profiter de cet univers de vie bruissante, et trottiner d’un lieu à l’autre, 
pour tout admirer. 
La fermière devait nous avoir à l’œil depuis longtemps. Elle vint nous chercher 
d’un pas décidé et nous guida vers la maison. Celle-ci me parut majestueuse. La 
vaste salle était nantie d’une table centrale imposante. A gauche, une énorme 
cheminée occupait tout le mur. En son milieu, pendait à une crémaillère, un 
chaudron de cuivre luisant irradiant de tous ses feux à travers la pièce. Quel brouet des 
dieux devait y mijoter, car des effluves divins s’en échappaient. De part et d’autre 
du chaudron et à distance, se trouvaient des bancs. Il était donc possible de s’asseoir 
là, de regarder longuement crépiter le feu, de s’y chauffer tout doucement les os. Il me 
semblait être dans un rêve et que cette étape soit le paradis. 
Sans un mot, la femme nous désigna le banc rustique contre la table. Elle s’en alla 
quérir un seau et nous emplit à chacun une grande jatte de lait cru. Il était tiède et 
mousseux. Notre régime si restrictif avait sans doute réduit ma capacité à m’alimenter. 
Je ne pus boire ce nectar qu’à toutes petites gorgées, et très lentement, à la 
consternation de mes parents qui redoutaient que la fermière ne s’impatientât. 
Mais elle n’en fit rien. 
On était en fin d’après-midi et la nuit tombait déjà. Elle ne nous posa aucune question, 
mais nous observa gravement. Quand le fermier rentra des champs, ils se 
concertèrent du regard, et il fit un signe d’assentiment. Elle dressa le couvert 
rapidement et nous nous mîmes à table.  
Lucia et Salvador étaient visiblement un couple sans enfant. Le repas ne comportait 
qu’un seul plat, mais lequel ? Elle apporta une soupière fumante prélevée du 
chaudron, et nous servit alors une pleine assiettée de soupe. Le fermier avait au 
préalable taillé d’une main sûre des tranches de pain à la miche, qu’il plaça dans les 
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assiettes. Il dit : « Qui sait couper son pain, sait le gagner. Nous sommes italiens, nos 
parents sont arrivés ici sans rien. C’est pourquoi notre porte est toujours ouverte aux 
étrangers.» Cette soupe était à elle seule un banquet : elle était épaisse, odorante et 
généreuse. Elle contenait tous les légumes que je connaissais : poireaux, pommes de 
terre, navets, carottes, persil, laurier ; des parfums subtils s’en dégageaient, qui ne 
m’étaient pas familiers. Il y avait aussi du lard, de la viande fondante. Le Maître, 
Salvador, fit faire chabrot à mon père. 
Je ne me souvenais pas d’avoir jamais été à un pareil festin. Ils attendirent tous 
longtemps que j’eusse terminé de manger. Devant cet accueil et cette chaleur 
humaine, mes parents se détendaient. Leurs sens aux aguets, en permanence, 
lâchaient leur vigilance. La fatigue, pesante, s’abattit sur nous trois. On nous fit dormir 
dans la grange, au-dessus des vaches, dans la paille parfumée et chaude. C’était notre 
première nuit confortable et en sûreté. Nos corps s’amollissaient, nos tensions 
s’allégeaient. Au petit jour, après des ablutions au puits de la cour, « luxe 
suprême », nous allions repartir, quand, Lucia nous fit signe d’entrer. Salvador, lui, 
avait déjà regagné les champs depuis longtemps. Elle nous apporta du lait frais, 
tiède. La miche de pain, imposante, était sur la table ainsi qu’une terrine de beurre 
salé. Elle tailla d’énormes tartines qu’elle beurra et nous tendit. Après ce 
réconfortant petit déjeuner, elle fit signe à mon père de se raser dehors, avec le 
rasoir de son époux, à l’eau du puits, et devant le petit miroir niché entre deux pierres. 
Il rafraîchit ainsi sa physionomie. En dépit de ses cernes bleus et de ses joues creuses, 
je retrouvais enfin le visage de mon père. 
Il nous fallut bien partir, quitter ce lieu du bon secours. Lucia et ma mère, émues, 
pleuraient timidement. Papa serrait les mâchoires tandis que je regardais une toute 
dernière fois. Les pots de fleurs alignés devant la maison, la troupe d’oies 
piaillantes à l’allure dodelinante se déplacer pesamment, les petits canards joyeux 
nager narquoisement dans la mare. Tout en me fixant avec attention, il était clair que 
Lucia la silencieuse, voulait dire quelque chose à ma mère, mais n’y parvenait pas.  
« Laissez-moi la petite, implorait-elle du regard, elle sera bien ici. - Jamais, je ne m’en 
séparerais, plutôt mourir, répondirent les yeux de ma mère. » Cet échange muet 
se déroula dans un silence dramatique. Bouleversé, mon regard, allant d’une 
femme à l’autre, était chargé de l’intensité tragique de ces instants, sans que je ne 
pusse savoir ce que l’avenir me réservait. Papa prit le parti de nous guider 
fermement, tandis que nous quittions la ferme. Mais des pas pesants se firent 
entendre derrière nous. C’était Lucia, toute essoufflée, qui nous criait : « Plus tard, 
quand vous serez fixés, revenez… » Puis elle remit à ma mère un morceau de la miche, 
pour le chemin… 

 
À travers le Tarn-et-Garonne (Moissac, Caussade, Montpezat-de-Quercy) 
 
Nous avons beaucoup marché, la route était riante, bordée de platanes séculaires 
taillés en arceau, son importance semblait moindre, et nous avons osé l’emprunter 
franchement. Elle était sillonnée de nombreux cyclistes chargés de paniers et de 
victuailles sur leurs porte-bagages, car on était jour de marché. Toute une animation 
provinciale et rurale s’y déployait. Un autocar brinquebalant, crachant de gazogène, 
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s’arrêta à une borne. 
Mon père, d’une impulsion subite, nous poussa dedans. Nous nous assîmes tout au 
fond. Le chauffeur nous cria : « Où descendez-vous ? » «  – Au terminus s’il vous 
plaît » « – Alors, ce sera deux tickets pour Caussade, gratuit pour la petite. » Quelle 
belle région nous traversions ! Mon plaisir était grand de coller mon visage à la 
vitre pour tout voir, et de reposer mes pieds fatigués. Tandis que le véhicule 
poussif nous transportait, je me sentais joyeuse. 
Il y eut un arrêt au centre de ce qui me sembla être une grande et belle ville. 
Moissac, cité du chasselas, « arrêt Cathédrale » annonça le chauffeur. De nombreux 
passagers descendirent. D’habitude, maman devant des merveilles architecturales, 
me faisait des commentaires historiques, truffés d’anecdotes et me montrait en 
quoi ces édifices se distinguaient d’une époque à l’autre. Ses récits étaient pleins 
d’intérêt et de vie. Je sais que jeune fille, en Pologne, elle avait fait des études 
d’histoire et qu’elle se destinait à l’enseignement de cette discipline. Mais ce jour-là, 
devant le merveilleux tympan sculpté de la cathédrale et ses personnages 
extraordinairement vivants, elle se tut… Et pour cause ! 
Un véhicule militaire allemand surgit et stoppa net près du car. Mon père blêmit, 
mais ne bougea pas, et je sentais la tension angoissée saisir ma mère, qui 
s’efforçait de montrer un visage paisible. Moi-même, saisie d’effroi, gardait le nez 
collé à la vitre. Les officiers observèrent attentivement le chauffeur qui 
déchargeait les colis et les bagages, la descente et la montée des voyageurs qui 
s’interpellaient. Quand il eut terminé son chargement, le chauffeur rabattit d’un 
geste sec la porte de la soute, et remonta dans le car. Lentement, poussivement, 
en cahotant, l’autocar s’ébranla. Quel soulagement ce fut ! L’alerte avait été 
chaude. On respirait plus librement. Toutes les fois, j’oubliais le danger en 
m’absorbant dans la contemplation du paysage, mais les évènements se 
chargeaient toujours de me le rappeler. La « Zone Libre » n’existait-elle donc pas ? Il y 
avait partout, toujours, des hommes menaçants en uniformes ? 
Les arrêts du car ponctuaient le voyage et lui conféraient une dynamique 
étonnante. Chacune des étapes était faite d'allées et venues incessantes, d’un 
grouillement humain extrêmement pittoresque. L’accent chantant du Tarn- et-
Garonne colorait avec bonhomie toute cette agitation. Les grosses paysannes en 
blouse de satinette à fond noir, encombrées de leurs nombreux paniers, 
essoufflées, confuses de déranger tout le monde pour s’asseoir, s’écroulaient sur la 
banquette en s’épongeant. Les paysans rudes et robustes, portaient une tenue 
appropriée : un pantalon noir rayé sur lequel retombait une courte camisole de 
maquignon bleue, froncée et évasée. Avec leurs grands chapeaux de paille, ils avaient 
fière allure. Leurs pieds, chaussés des lourds sabots régionaux, se déplaçaient 
agilement, tandis qu’ils déchargeaient les colis avec dextérité. Ce faisant, ils 
s’injuriaient de bon cœur en patois. Ce n’était que des expressions : « mi-lé-
di-ou », « cou-qui-dé-di-ou », proférées d’une voix tonitruante à la cantonade, et 
ponctuées de bourrades énergiques, sitôt qu’ils croisaient un collègue. 
Ces scènes de la vie rurale quercynoise (dans la moitié nord du Tarn-et-Garonne), sans 
affèterie, où tout sonnait juste, ce sentiment du « vrai » m’emplissaient d’allégresse. 
Maman elle-même, parvenait à sourire devant cette animation simple et naturelle. Le 
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trajet prit beaucoup de temps, l’autocar s’arrêtant dès qu’en rase campagne, 
quelqu’un lui faisait signe. Il ne fallait pas manquer son coche à cette époque, car il n’y 
en avait pas d’autre avant le lendemain. 
Caussade était une grosse bourgade dont les maisons accueillantes, pressées autour 
de l’église majestueuse, semblaient dire : « Arrêtez-vous et, entrez ! ». La grande place 
où nous fûmes déposés était ombragée de platanes ventrus, sous lesquels des 
hommes d’âge devisaient sur des bancs. Il y avait beaucoup de monde. Edouard, 
mon père, soucieux avant tout de notre sécurité décida de quitter l’endroit. Je 
pense qu’il redoutait que notre apparence ne parût insolite à une population peu 
habituée aux étrangers. Il avisa une vraie boulangerie, acheta du pain, et nous prîmes 
la route. Nous ne savions pas où aller, nous cherchions à partir le plus loin possible. Il 
s’avéra que le plus loin où conduisait cette route départementale, c’était Montpezat-
de-Quercy, village situé à douze kilomètres. Nous nous y engageâmes. Au début, 
tout alla plutôt bien. Après avoir pris une bonne distance avec l’agglomération, nous 
nous assîmes dans le fossé pour y manger. Le pain était bon ici, comme chez les 
Italiens. Onctueux, souple, avec une certaine rudesse, il vous réparait déjà, rien qu’à 
le tenir. De nombreux cyclistes se croisaient, des charrettes attelées à des bœufs 
puissants se déplaçaient lentement en ballottant leurs cargaisons. Trop de 
fréquentations sur ce trajet ! Papa décida de le suivre, mais à travers champs ; ce 
qui n’allait pas faciliter nos déplacements. Il fallut marcher dans de frais labours, à 
travers des pâturages, franchir des haies, le terrain accidenté m’épuisait. La pluie, 
véritable ennemie des fuyards, qui les rattrape toujours, se mit à tomber. Une pluie 
diluvienne transperçait nos vêtements en nous glaçant.  
Ce déferlement généreux, bienfaisant pour la terre fumante, représentait pour 
nous une difficulté supplémentaire. Nous dûmes obliquer franchement à droite 
jusqu’à gagner un sentier où la marche devait s’avérer plus aisée. Après que nous 
eûmes débarrassé nos pieds du terreau qui les engluait, nous reprîmes notre 
cheminement sous l’averse battante. Quand je pense que papa m’avait défendu de 
terminer le pain ! Ce qui en reste dans sa poche était trempé à présent. Je savais que 
quand on a très faim, même les brins d’herbes peuvent être une précieuse ressource, 
alors, du pain mouillé ! Une carriole brinquebalante attelée à un cheval d’apparence 
efflanquée nous dépassa. La voix rocailleuse de son conducteur s’éleva : « Oh pardi ! 
Montez sur le foin, je vous couvre ! », et l’homme tira de dessous le foin une bâche 
dont il nous recouvrit. 
Ces alternances de chaud et de froid, de frayeur et d’apaisement, épuisaient nos nerfs. 
Sans que l’on sache pourquoi, je me mis à pleurer, inconsolable ! Tandis que 
l’avance cahotante se poursuivait, la pluie cessa, le soleil se mit à briller et tout 
s’illumina. Nous avons replié la bâche pour mieux voir. Tandis que de grosses 
larmes coulaient le long de mes joues, je regardais cette belle région du Causse. 
La nature avait fait sa toilette, cela sentait si bon après la pluie que le plaisir de humer 
l’air et ses vapeurs chaudes me consola d’un coup. 
- « Chez qui allez-vous donc ? » questionna d’une voix bourrue le paysan  
- « Nous cherchons à nous loger » 
- « Alors je vais vous déposer devant l’auberge de la mère Lacombe. C’est une 

vieille payse.  Cela vous donnera le temps de cherche un gîte. » 
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L’idée était bonne, et puis, avions-nous le choix ? 
J’étais préoccupée par le fait que nos ressources devaient être au plus bas, si 
toutefois il en restait, et je me demandais comment une aubergiste, même payse, 
pourrait accepter des clients désargentés. En attendant, on traversait lentement un 
village superbe. La route déboucha sur une place sur le côté de laquelle 
s’étendait un « vrai cours », paresseusement ombragé de vieux platanes pansus. 
Il était naturellement destiné aux promenades du dimanche et aux jeux de boules des 
soirées estivales. En face se trouvait l’auberge annoncée. Simple, ne payant pas de 
mine, d’emblée elle nous parut convenir. Des consommateurs, attablés devant la 
maison, buvaient un canon en commentant les derniers évènements du canton. 
Nous entrâmes, poussés légèrement par notre paysan. D’un pas sûr, en familier des 
lieux, il fila à la cuisine : « Eh la mère ! V’là des clients pour toi ! » 
Une belle vieille dame parut alors. Grande, d’assez forte corpulence, ses cheveux de 
neige tirés en un chignon serré, des rides profondes sillonnaient son visage et 
l’humanisaient. Elle eût pu paraître un peu revêche autrement. Un grand tablier bleu 
d’aubergiste, la ceignait depuis la taille, descendant bas aux chevilles. Elle me plut tout 
de suite, et me parut être la grand-mère idéale. Elle nous examina calmement, et dit 
avec autorité : « Je vais vous montrer votre chambre, et ensuite il faudra vous 
sécher et vous changer.»  
Évidemment, ces trois commensaux ruisselants et sans bagages ne durent pas 
produire une impression d’opulence. Mais elle n’en avait cure. Apparemment, la 
recommandation de son vieux camarade devait suffire. Le long de notre voie 
douloureuse de parias, sans patrie, sans abri, nous avons trouvé sur notre chemin 
des mains secourables, des visages compréhensifs, des êtres qui au cours d’une 
rencontre brève, étaient capables d’aider discrètement, et de disparaître. Je crois 
que c’est ce qui m’a le plus souvent empêchée d’être triste. Pour en revenir à 
Madame Veuve Lacombe, elle prit rapidement les choses en main ; elle nous installa 
dans sa plus grande chambre, apparemment nous serions ses seuls pensionnaires. 
Spacieuse, claire, donnant sur l’arrière, meublée rustiquement, elle me sembla un 
havre de confort et de paix. Une armoire à glace se trouvait entre deux 
fenêtres, un grand lit confortable recouvert d’une couette à volants se trouvait au 
centre, et dans le coin gauche de la pièce, un lit d’enfant. Les rideaux bonne femme à 
fleurs, assortis au couvre-lit, habillaient les fenêtres, en laissant filtrer une 
lumière douce. Une table et deux chaises complétaient cet ensemble. Au-dessus de 
chacun des lits, un crucifix de bois sculpté orné d’une branche de buis, semblait 
veiller au repos. Dans la partie droite, derrière un paravent fleuri, se trouvaient un 
lavabo à l’ancienne et un bidet. Un miroir, fixé au mur, servait à la toilette des grands, 
naturellement. 
Madame Veuve Lacombe revint rapidement nous remettre à chacun des vêtements 
secs, pour moi ceux de son petit-fils Paul, pour maman des siens, et pour mon père 
ceux de son défunt mari. Elle nous invita à nous laver, à nous changer, et à la rejoindre 
dans la salle du bas. Un moment plus tard, nous y pénétrions timidement. Elle nous 
fit signe d’approcher. Sur une table du café, étaient disposés trois bols fumants, 
deux de succédané de café pour les parents, et un de lait sucré pour moi. « J’ai fait un 
lait de poule pour la petite, avec toute cette pluie, cela l’empêchera peut-être d’avoir 
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un coup de froid. » D’épaisses tartines frottées à l’ail et recouvertes de saindoux, 
accompagnaient le breuvage. Quel régal et quel réconfort ! 
La vie s’organisa. Mon père fit quelque temps tous les gros travaux de la maison, 
ma mère s’activait au ménage et à la cuisine. Quant à moi, je musardais de l’un à 
l’autre, je récupérais, reprenant un peu de force. J’aidais toujours Mémé Lacombe, 
ainsi voulait-elle que je l’appelle, à écosser les petits pois et à ôter les fils des 
haricots verts. En ces temps d’approvisionnement difficile les ressources du jardin 
étaient fondamentales. Nous qui n’avions connu jusque- là que les rutabagas, 
quand il nous arrivait de prendre un repas, cela changeait notre ordinaire. 
J’avais l’impression de vivre là, dans une vraie famille, non dans l’itinérance. Paul était 
une sorte de cousin, un peu plus âgé, qui jouait avec moi. Le dimanche, je 
l’accompagnais à la messe, et après, nous allions à la JOC143 participer aux activités 
que monsieur l’Abbé proposait aux enfants. L’abbatiale de Montpezat-de-Quercy est 
un merveilleux monument, et j’avais été très impressionnée par le faste du rituel et 
des chants religieux lors des offices. Les leçons de catéchisme de Monsieur l’Abbé 
m’intéressaient plus que les autres enfants. Il n’y a que quand il parlait des juifs que 
j’avais envie de me boucher les oreilles. Assassins du Christ, mais la crucifixion n’était-
elle pas un supplice romain ? Plus tard, quand je serai grande, j’aurai décidément 
beaucoup de choses à apprendre, à vérifier. Tout cela pour dire qu’une sécurité 
provisoire mais bien réelle m’avait été procurée à l’auberge et qu’inconsciemment je 
redoutais de partir. 
Mémé Lacombe fut mise au courant de notre situation. « Ainsi vous êtes des 
juifs. Je n’en avais jamais vu, mais d’après ce qu’on disait, je ne pensais pas qu’ils 
puissent être des personnes comme vous et moi. Il est dangereux pour vous de rester 
chez moi, c’est beaucoup trop visible. L’auberge est située au détour de la route 
stratégique qui conduit à la gare, et tout le monde s’y arrête. Il faut un logis 
plus discret, à l’intérieur du village. » Avec la confiance, les langues s’étaient 
déliées. Mes parents ont finalement trouvé une maison à louer et nous avons quitté 
la bonne auberge. Je crois que je l’ai regrettée. Mémé Lacombe, qui à sa façon bourrue 
me prodiguait une affection sincère, représentait à mes yeux la grand-mère idéale, 
car je n’en avais jamais connu. Ses cheveux blanc soyeux, ses joues rouges son bon 
regard m’avaient conquise, et je savais qu’elle allait me manquer. 

 
 

À Montpezat-de-Quercy 

Maître Dablanc, le notaire, possédait une maison au cœur du village. Cossue, 
imposante, elle renseignait sur la situation de notabilité de la famille. Sur l’arrière, 
la propriété comportait une petite maison à un étage totalement invisible, où l’on ne 
pouvait pénétrer que par un petit jardin latéral tout en longueur. Celui-ci aboutissait à 
une terrasse surélevée qui, elle, conduisait au bâtiment. C’était inespéré ! Nous 
devînmes immédiatement locataires.  
                                                           
143 Abréviation de Jeunesse Ouvrière Chrétienne, association catholique d’éducation populaire 
et de formation spirituelle. 
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Alors commença pour moi ce qui devait représenter dans ma mémoire la période 
privilégiée de l’enfance, un temps suspendu, une enclave de stabilité dans le marasme 
général. C’est vraiment dans cet endroit que se situe pour moi la « maison d’enfance ». 
Je me souviens de mes retours d’école où je me vois sautillante, martelant la grand-
rue de mes petits sabots rouges, mes boucles dansant autour de mon visage. Je 
regardais la maison venir à moi, ou plutôt le fouillis vert, seul visible de 
l’extérieur. Je franchissais la petite porte du jardin, toujours ouverte, et me 
trouvais alors dans un corridor de verdure. L’allée était complètement tapissée de 
vigne vierge, dense, obscurcissante qui conférait à cet espace son mystère et son 
odeur. 

Je ne franchissais jamais le seuil du long corridor vert sans un serrement de cœur et 
sans un frémissement de peur. Et pourtant, je l’aimais et le connaissais parfaitement 
dans tous ses méandres. Je pouvais les yeux fermés, rien qu’en tâtonnant, m’y 
retrouver au centimètre près. J’atteignais enfin la terrasse, la lumière jaillissait et 
j’étais rassurée. C’est seulement à partir de cet endroit que notre maison était 
visible. En raison de l’insécurité, j’appréciais le fait qu’elle fût invisible du dehors. 

Maman trouva un emploi chez le maire de la commune Josef Delom, grand 
propriétaire viticole. Avec de nombreuses compagnes, elle emballait 
soigneusement dans des cageots, tout au long du jour,  le fameux « chasselas de 
Moissac » destiné à être expédié. 
Pour papa, c’était plus compliqué, personne n’osait l’employer, chacun avait peur 
d’être dénoncé. Il eut beau s’essayer à des tâches rudes, bûcheron dans la forêt et 
revenir chaque soir épuisé et blessé ; cela ne pouvait durer, d’une part il n’y 
excellait pas, son physique de citadin ne l’avait pas préparé à des travaux de force, 
d’autre part il ne se trouvait dans la région aucune industrie ni entreprise qui pût se 
permettre d’engager un homme officieusement. 
J’aimais aller à l’école de Montpezat-de-Quercy, elle était si jolie, toute en pierre 
de taille. De l’extérieur, le bâtiment pouvait paraître austère, avec sa grille de fer 
forgé et sa façade sévère. Mais au dedans, quelle harmonie avait présidé à sa 
conception ! Une grande cour carrée entourée d’un véritable cloître de pierre, où 
la lumière réfléchie et projetée de piliers en piliers, éblouissait d’emblée. L’accès aux 
classes se faisait directement depuis ce quadrilatère. 
Comme toutes les filles, je portais un petit tablier noir plissé et j’étais chaussée de 
sabots que le sabotier du village avait peints en rouge. J’avais plaisir à retrouver un 
rythme de vie naturel si bien que je sautillais avec joie tout le long du trajet, 
balançant mon ardoise au bout de sa ficelle d’une main, tenant dans l’autre le sac 
de craies. Je me sentais allègre et légère et je savais confusément qu’il fallait profiter 
de ces instants où l’on entend voler les mouches, et où il semble que rien, jamais, ne 
viendra briser l’équilibre. 
J’étais dans la classe de Lucette Courdesse, institutrice fille du boulanger. C’était une 
jolie jeune fille brune, aux cheveux frisés, aux yeux sombres. Sa classe comportait 
quatre divisions. Elle s’occupait alternativement de chacune d’entre elles. Pendant ce 
temps, les élèves dont ce n’était pas le tour, faisaient les exercices et les devoirs 
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qu’elle avait pris soin de leur donner auparavant. Lucette se tirait avec maestria de 
ces jongleries à tous les niveaux. 
En général, les grands obtenaient tous leurs « Certificats d’Études Primaires » 
(CEP). Elle était sévère mais juste. Chacun d’entre nous était affecté par sa colère et 
infiniment touché quand, de son regard velouté, elle manifestait sa satisfaction. 
Tout le monde déjeunait à l’école, car nombreux étaient ceux qui vivaient dans des 
fermes isolées et des hameaux éloignés. Le système de cantine n’existant pas, tout 
enfant apportait sa gamelle que la maîtresse faisait réchauffer sur le poêle, dans la 
petite salle où l’on mangeait. Il me revient aux lèvres la saveur d’un ragoût de gros 
haricots blancs arrosés de vinaigre que j’ai eu l’occasion de goûter dans le repas d’un 
camarade. Il faut bien dire que ceux des fermes bénéficiaient de denrées inaccessibles 
aux autres. Nous partagions souvent, et ce n’était pas un des moindres plaisirs de ces 
repas joyeux. 
Ensuite, c’était la récréation ! L’explosion ! Les diables faisaient irruption dans la 
cour. Celle-ci était agréable, ombragée et fraîche, assez vaste pour nous contenir tous. 
Je me souviens avoir été moins exubérante, plus sage, me tenant à distance de 
toute cette agitation, mais néanmoins attentive, envieuse de ce qui animait les 
autres, et que je ne pouvais pas vraiment partager. Peut-être ne me sentais-je pas 
assez libre pour oser être bruyante ? Mais d’une attention soutenue, je profitais 
tout de même des jeux. 
Au retour de l’école, je retrouvais maman et le bébé à la maison. La petite Bernadette 
était née le 26 avril à l’hôpital de Montauban. Je me rappelle très bien de la 
grossesse de ma mère. Le poids du bébé la déséquilibrait, et elle tombait tout le 
temps. Même une allumette pouvait provoquer sa chute. Il fallait que je lui donne 
le bras. C’est le boulanger M . Courdesse qui la conduisit à l’hôpital quand le 
moment fut venu. Il l’emmena dans la camionnette à gazogène qu’il utilisait pour 
les tournées de livraison du pain à travers les campagnes. Quand le véhicule tourna 
au coin de la rue, je me sentis tout d’un coup complètement abandonnée. Mon père 
avait disparu, ma mère était partie, je me demandais si je ne les reverrai jamais ? La 
guerre était là, et les menaces toujours présentes me faisaient redouter un incident 
imprévu et définitif. 
Madame Dablanc m’avait recueillie pendant l’attente. Le notaire avait à son 
foyer deux enfants. Jean-Pierre l’aîné avait sept ans (deux ans de plus que moi) et sa 
petite sœur, Nadine, six mois. La vieille maman de Maître Dablanc vivait chez eux, et 
comme chaque fois auprès d’une grand-mère, je m’attendris. Celle-ci était blanche de 
cheveux, toute petite et fluette. Sa taille était diminuée du fait d’une déformation de 
la colonne vertébrale qui la tenait pliée en permanence. Elle devait faire un 
effort pour relever la tête et regarder ses interlocuteurs. 
Avec la fillette, c’était plus facile, le regard de mémé Dablanc était au bon 
niveau. Si elle n’était pas aussi belle que les autres, elle était en tout cas toute 
aussi bonne que celle que je m’étais appropriée au fil des circonstances et dans 
mes rêves. Elle appréciait l’enfant attentive, qui l’aidait souvent à s’installer sur la 
terrasse les après-midi, et lui portait son tabouret et sa boîte à ouvrages. 
J’adorais lui prêter mes bras pour dévider les écheveaux de laine, et l’observer 
tricoter. Sous les doigts agiles de la vieille dame, les rangs de mailles s’amoncelaient 
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à une vitesse vertigineuse. 
Elle n’avait pas besoin de regarder son œuvre, il lui suffisait de la palper pour vérifier la 
régularité de son travail. Elle avait donc loisir de parler beaucoup avec moi. Un jour, 
elle apporta une paire d’aiguilles et une pelote de laine jaune : « Aujourd’hui ma 
petite, tu vas apprendre à tricoter ». « Moi ? dis-je, éperdue. Je ne saurai jamais !… » 
La tranquille assurance de la grand-mère, son infinie patience firent merveille. Très 
vite, je sus monter les mailles, réaliser de longues bandes au point de mousse et au 
point de riz. J’allais jusqu’à faire des cache-nez pour toute la famille. De voir sous 
mes doigts s’allonger mon ouvrage me donnait un plaisir si vif que j’en rosissais de 
bonheur. Au bout de quelques jours, le boulanger Courdesse vint me chercher 
pour me conduire à l’hôpital. 
C’était un grand bâtiment triste aux couloirs interminables et glacés, arpentés de 
religieuses blanches qui paraissaient glisser sur le sol plutôt que d’y marcher, et qui 
surprirent mon regard. Une porte s’ouvrit. Papa en sortit et m’attrapa. « Viens, viens 
Hélène, voir ta petite sœur ! » J’entrais alors dans une chambre minuscule où 
maman reposait, pâle, mais heureuse. « Approche ma chérie, regarde notre jolie 
Bernadette ! » Je regardais et vis une toute petite chose, emballée, d’où surgissait un 
minois chiffonné et jaune, jaune ! Ma déception grimaçante dût se lire sur 
mon visage. Maman dit : « Elle ne te plaît pas ? » « Oh non alors ! Ce ne peut être ma 
petite sœur, c’est une chinoise » Maman éclata de rire. « Mais non, c’est la jaunisse 
des nourrissons, elle sera bientôt fraîche et rose.» À ces mots, elle se saisit du bébé, 
ouvrit sa chemise de nuit et le plaça de façon à ce qu’il tète convenablement. Il se 
saisit avidement du sein, et aussitôt son petit visage simiesque parut se détendre et se 
fit toute lisse. Maman nourrissait Bernadette avec beaucoup d’amour et moi, 
interdite, je contemplais la scène. Nous rentrâmes. Pour ne pas trop souffrir de 
l’arrivée de ma sœur dans la famille, d’un coup je sus tout faire : la changer, la laver, 
la bercer, la promener, me rendre utile de toutes les façons. 
La grâce de Bernadette, ses immenses yeux bleus, ses petits bras confiants me 
séduirent, je n’y pus résister. Je ne pouvais pas comprendre qu'un si petit enfant 
eut la capacité de sauver la famille de la déportation, ainsi que l'avait déclaré 
l'infirmière. J'avais conscience de vivre là une époque paisible. À mes yeux les 
scènes vécues sur la terrasse surplombant la route, sous la treille dorée du chasselas, 
avec les deux bébés Nadine et Bernadette, maman et mémé Dablanc et moi-même 
occupées à des ouvrages, me parurent des instants de bonheur. 
Je me fis des amies. D'abord, les deux filles de la famille juive qui vivaient dans 
la belle maison d'en face, visible de la terrasse. Nous nous sommes longtemps 
observées sans rien dire. Elles avaient de la chance, elles étaient deux. « Claudine, 
Georgette, rentrez déjeuner, c'est l'heure de la classe ». Intéressée, je regardais, 
j'écoutais. Un jour elles me firent signe ; j'accourus et ce fut le début d'une véritable 
relation qui dura ce que la guerre autorisa. 
Claudine était la fille du docteur Salomon, elle avait mon âge mais n'allait pas à l'école 
du village. Son père, que sa condition de juif empêchait évidemment d'exercer la 
médecine, la faisait travailler à la maison. Ils étaient proches parents du célèbre 
physicien le professeur Langevin. Georgette sa cousine était d'une extrême 
espièglerie. À nous trois nous formions une équipe soudée et solide. Notre situation de 
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précarité nous avait rapprochées, l’amitié enfantine et la proximité de nos maisons 
favorisaient les retrouvailles quotidiennes. 
Je me souviens avec nostalgie de mon unique anniversaire, le seul qu’il ait été 
possible de fêter durant la guerre. Toute ma division, avec la maîtresse Lucette 
avaient été invitées, ainsi que Claudine et Georgette. Maman avait fait des prodiges 
compte tenu des maigres ressources du temps. Il y avait un gâteau fait à la maison et 
une crème renversée. Des raisins caramélisés avaient même été prévus, chaque grain 
piqué au bout d’une allumette, et ce picorage fit notre ravissement. Les dames d’en 
face avaient patiemment brodé trois robes à smocks, je reçus la mienne en crêpe 
georgette beige, à cette occasion. Nous eûmes toutes les trois la même, chacune d’une 
couleur différente. Ce fut la seule jolie robe de mon enfance. En la portant, je me 
sentais pousser des ailes. Maman avait confectionné à mon intention une 
pochette à serviette portant la mention « Joyeux anniversaire Hélène » en rouge. 
Mais la Polonaise avait fait une faute d’orthographe, en ne mettant qu’un seul «  n » à 
« anniversaire » ; faute touchante dont le souvenir m’émeut aujourd’hui. Mais que 
sont devenus les objets ? Ce retour au passé, vers les réminiscences, me conduit à 
m’interroger sur mon intérêt passionné pour les objets d’autrefois… « Sollicitude aux 
objets, d’où me viens-tu ? » De la longue errance que fut mon enfance, à peine 
avais-je le temps de m’attacher à quelques meubles, au cadre, qu’il en fallait 
changer, et jamais rien ne nous appartenait. Cependant, comme ce fut le cas à 
Montpezat-de-Quercy, j’avais parfois l’occasion de témoigner aux choses ma 
tendresse. À l’aide de la cire ou à main nue, j’astiquais le bois massif et chaud, je 
caressais du regard une cheminée, des poutres apparentes, une table épaisse, les 
rayons d’une bibliothèque. 
« Dans ces temps troublés, il est bon qu’un juif ne demeure jamais à grande 
distance d’une gare » avait coutume de dire mon père. À l'urgence, répondait la saisie 
du balluchon toujours prêt, et le départ immédiat. Je connaissais cela. Chaque fois 
qu'un lieu, une maison, un refuge me devenait familiers, si brefs qu'y soient mes 
séjours, il fallait les quitter vite. Chacune de ces séparations, me fut un déchirement. 
Je lisais tard le soir dans mon lit. « Hélène, tu fatigues tes yeux, souffles la bougie, 
tu finiras ton livre demain. » Pour moi, seules les personnes qui possédaient des 
livres étaient dignes d’estime. J’ai fait la connaissance d’une merveilleuse vieille 
dame, qui conservait de sa splendeur passée une bibliothèque superbe, devant 
laquelle je frémissais de respect. Je me souviens entre autres d’une édition complète 
des œuvres de Molière, reliée de cuir fauve, à tranches et lettres d’or. 
Je pus les toucher, les caresser, les retourner, les lire enfin, et je revins là tous les 
jeudis dans ce lieu feutré, doux, où tout me semblait beau. Progressivement, ma vieille 
amie me permit de prendre soin de ces précieux ouvrages et de leur manifester ainsi 
toute la vénération qu’ils m’inspiraient. Elle ne m’interdisait rien, je pouvais lire 
ce que bon me semblait. Elle avait été dans ses belles années la maîtresse d’un 
ministre, je ne sais plus lequel, et vivait dans le souvenir. Comment un ministre au 
faîte de sa carrière avait-il eut besoin d’un enseignement ? C’est ce que je pus 
comprendre alors, mais je me souviens. Avec ses beaux cheveux blancs, coquettement 
coiffés, son bon sourire, elle m’accueillait chaleureusement. Malgré la guerre, le 
goûter avait chez elle un raffinement suranné. 
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Comme nous le savons, maman travaillait au tri et à l’emballage du raisin pour 
nous faire vivre. Un jour de classe ordinaire, il semblait régner au village une 
tension inaccoutumée, inquiétante. Tandis que Lucette la maîtresse faisait sa 
classe, des bruits étrangers parvinrent à nos oreilles. Dans le village 
habituellement si tranquille, une agitation brute se donnait à entendre. Des 
vrombissements de moteurs, des claquements de portières, des ordres brefs et 
gutturaux retentissaient. Comme si tout cela n’était pas encore suffisant pour 
m’alerter, la pensée de maman et de ma petite sœur, seules à la maison, de mon père 
fugitif dans les bois, un autre fait mit le comble à mes alarmes. Une à une, les mères 
d’élèves venues des fermes même les plus éloignées, vinrent chercher leurs enfants 
et se sauver au plus vite avec eux, il est évident que pour ceux du village, ils avaient 
depuis longtemps regagné leur foyer.  
La rumeur grandissante se confirma. Les SS, ceux-là mêmes qui commirent le massacre 
d’Oradour-sur-Glane avaient investi Montpezat-de-Quercy ; d’ailleurs, pendant la 
récréation, nous, les enfants, nous avions pu les observer depuis la grille de l’école, 
d’où o n  a v a i t  une v u e  directe sur la gendarmerie, qui devint immédiatement 
le siège de la Kommandantur. À midi, il ne restait plus dans la classe que la 
maîtresse et moi, la petite fille juive, dont les yeux angoissés la suppliaient 
silencieusement. Lucette me fit monter chez elle, au- dessus de l’école, et beurra 
pour moi deux tartines. Elle dit : « Ne bouge pas d’ici, je vais aux nouvelles ! » et elle 
partit. Je me concentrais en une fervente prière : « Mon dieu, faites que maman et 
Bernadette aient pu s’enfuir. Préservez-les de la sauvagerie ainsi que mon papa. Je 
serai si parfaite que leur grâce pourra peut-être être gagnée.» Lucette fut très 
longue à revenir, le soir tombait déjà quand elle arriva et dit : « Hélène, vite, il faut 
partir. Je dois te conduire sur la route de Pilou, où un gentil monsieur te prendra sur 
son vélo. » Nous sortîmes par la porte de derrière pour éviter la gendarmerie. Un 
grand, beau, vieux Monsieur maigre à califourchon sur une bicyclette archaïque 
nous attendait, comme convenu, au second virage sous un platane. Il se saisit de 
l’enfant, la plaça devant lui sur le porte bagage et démarra. Lucette adressa de la 
main un signe d’adieu à sa petite élève, qui contenait difficilement ses larmes de 
désespoir. 
Lucette la ravissante fut le dernier visage familier d’une époque révolue. Une émotion 
angoissée m’envahit. Comme si le vieux monsieur comprenait, il passa doucement la 
main sur ma tête. Je relevais les yeux, nous n’avions même pas eu le temps de nous 
regarder. Ce premier échange de regards, intense, profond, où je pus lire une grande 
bonté et une détermination farouche, me réconforta. Il m’apprit par la suite que 
Lucette s’était rendue à la maison restée grande ouverte, et vide… Francine et le 
bébé avaient disparu. Ne sachant que faire, elle se rendit à la mairie pour 
consulter les autorités locales ; provoquant perplexité et embarras, personne ne 
voulait se charger de cette enfant juive en un tel moment. Une suggestion fut 
proposée par quelqu’un : « Nous n’avons qu’à la remettre à la Kommandantur, ainsi 
cela ne sera plus notre affaire. » Pendant cette discussion, un homme silencieux 
écoutait attentivement. Quand la proposition fut acceptée à l’unanimité des 
membres du Conseil municipal, il se révolta « Quels patriotes êtes-vous donc ici ? Pour 
livrer à la barbarie un petit enfant sans défense ? Je suis un homme âgé, colonel en 
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retraite de la Guerre de 1914-1918. J’ai une autre idée de la France, dont le plus grand 
malheur semble être aujourd’hui la lâcheté de ses hommes. Où est la petite ? Je 
m’en charge, dit-il à l’institutrice. » Celle-ci, soulagée, se rasséréna et lui sourit. « Elle 
est chez moi, à l’école. - Alors, exécution, trouvez-vous dans un quart d’heure au 
second coude de la route en direction de Pilou. - Nous y serons. » Nous y fûmes. 
Il y avait cinq kilomètres entre Montpezat-de-Quercy et le hameau de Pilou ; mais la 
gare s’y trouvait, ce qui donnait à ce petit lieu, une position stratégique 
inquiétante. Les troupes allemandes transitaient par là. Le vieux soldat pédalait 
vigoureusement et régulièrement, de sorte que le ruban de la route défilait comme 
par enchantement. Un vent léger soufflait, soulevant les cheveux. Quand on 
croisa un convoi allemand, le vieil homme resserra son étreinte, et je sus que je 
serai protégée, désormais.  
La maison du colonel Cropsal était modeste et très petite. Sa femme, menue et vive, 
ridée comme une vieille pomme, ne s’étonna pas de l’arrivée inattendue d’une 
nouvelle pensionnaire. 
Alsaciens, exilés eux-mêmes, ils comprenaient de l’intérieur, la détresse des sans-abris. 
Je rencontrais auprès d’eux, une grande compréhension, une chaleur et une affection 
sincère. Je ne pouvais naturellement aller en classe, et le colonel avait à cœur de 
tenter de me transmettre des connaissances, afin de préserver l’avenir. De longues 
heures durant, il me contait l’Histoire, la géographie du pays, celle des colonies. Il ne 
possédait aucun ouvrage sur lequel s’appuyer, mais il savait communiquer son 
intérêt, et moi, d’un naturel curieux, j’écoutais avec une très grande attention ses 
explications. Ils étaient très pauvres, et je partageais leur vie frugale. La nuit, 
seule, dans le réduit minuscule qui me servait de chambre, je réfléchissais 
profondément. Tendue, les yeux ouverts dans l’obscurité je pensais aux miens, à mes 
chances de les revoir un jour. 
Les Cropsal, malgré leur grand âge et leur exil, n’avait jamais perdu l’espoir, et vivaient 
leur situation précaire avec une extrême dignité. C’était un exemple stimulant. Le soir 
tard, après avoir calfeutré portes et fenêtres, en s’éclairant avec une précieuse et rare 
bougie, soufflée aussitôt que l’émission se terminait, silencieux, tous trois serrés, 
nous écoutions « Radio Londres ». Cette musique lancinante me faisait frémir.  
« Pan pan pan pan, Pan pan pan pan, les Français parlent aux Français... Les victuailles 
sont dans le panier, les prunes seront cueillies tôt ce matin. » etc. Ces messages 
codés et énigmatiques nous laissaient inquiets et insatisfaits. Le colonel disait que 
des évènements se préparaient. Que des hommes se lèveraient pour libérer la 
patrie, et, que s’il n’était pas aussi âgé, il y a belle lurette qu’il serait à son devoir. Sa 
femme opina de la tête, soutenant de son approbation silencieuse le vieux brave. 
Quelques temps passèrent ainsi, paisibles en apparence. Puis, les faits se 
précipitèrent : un va-et-vient incessant de troupes allemandes, de convois 
d’équipements militaires dévalaient la route en contrebas, toute la journée, et 
même la nuit ; le colonel en était irrité au plus haut point… Un soir il me regarda 
pensivement : « Viens près de moi mon petit, je dois te parler. » Alertée, je sus 
d’instinct que c’était grave. L’étreinte du vieil homme (si réservé d’habitude) se fit 
plus intense. « Tu sais combien nous t’apprécions et t’aimons tous les deux. 
Mais nous ne pouvons plus, Charlotte et moi, continuer à vivre ici. À notre âge, on 
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souhaite mourir sur sa terre natale, nous avons décidé de rentrer en Alsace pour y 
finir nos jours. Et si nous devions périr en chemin, ce serait sur la route du 
retour. » Les yeux écarquillés d’angoisse, je lisais sur les lèvres du colonel les paroles 
qu’il souhaitait apaisantes. Elles avaient surtout le mérite de la clarté. « Nous ne 
pouvons pas t’emmener, par ces temps bouleversés d’exode, une petite fille juive 
prendrait trop de risques à nous suivre, il est impossible de t’imposer cela… ». Les yeux 
de l’enfant se firent suppliants : « Ne me laissez pas, disaient-ils, je me ferai aussi 
petite et légère qu’une mouche, je marcherai sans me plaindre. » Il caressa ma joue, 
avec une affection toute grand-paternelle, et passa la main dans mes cheveux. Je 
retenais mes larmes. Charlotte était venue subrepticement s’asseoir près de moi, si 
bien que je me sentais tout à la fois entourée d’amour, et cruellement dépossédée. Il 
reprit : « Tu penses bien que nous n’allions pas t’abandonner à un sort hasardeux. 
Nous avons soigneusement mis au point ta sécurité. C’est Marinette, la jeune voisine 
dont le mari est prisonnier en Allemagne, qui te prendra chez elle. Tu vivras là 
jusqu’à la fin des hostilités, et nous espérons bien vivre tous assez longtemps pour 
avoir le bonheur de nous retrouver dans un monde pacifié. » Tout avait été dit, mais 
je ne pouvais m’habituer à l’idée de leur départ. Je suivais chacun d’eux comme 
son ombre, n’osant m’en éloigner rien qu’un instant. Je comprenais que le vieux 
couple m’avait si bien mise en sûreté, protégée, que j’avais partiellement perdu de vue 
l’irruption possible du danger. 
Les quelques jours qui précédèrent le départ, je vécus dans une inquiétude 
extrême, redoutant que les Cropsal ne me quittent sans prévenir, afin d’éviter un 
déchirement. Tout mon être était tendu, sur le « qui vive » avec le secret espoir 
qu’un miracle pourrait survenir, qu’ils puissent au dernier moment changer d’avis, 
renoncer à partir. Je refusais d’aller voir Marinette Coffignal pour faire sa 
connaissance, on verrait bien après, quand je serais tout à fait seule et perdue. Tout 
de même, me disais-je, si j’avais été plus grande, j’aurais pu en me cachant, les 
suivre dans leur itinéraire. Mais petite, trop faible, je ne pouvais pas, sans pour 
autant parvenir à me résigner. 
Quand ils partirent enfin, simplement munis d’un petit bagage et de leurs faibles 
ressources, la scène d’adieu fut des plus sobres. Nous étions dehors, devant la petite 
maison qui avait constitué pour nous une enclave sereine dans le chaos général. Nous 
nous regardâmes longuement, sans qu’une parole ne soit prononcée. Tout l’amour 
que nous nous portions circula entre nous. Ils se détournèrent lentement et je les 
suivis des yeux aussi longtemps que je le pus. Je ne bougeais pas, fixée au sol, de 
lourdes larmes coulaient sur mon visage, obscurcissant ma vue. J’étais comme 
paralysée, collée à la terre, ne m’en pouvant détacher, rigidifiée. 
Le soir tombait déjà, quand Marinette, inquiète, me découvrit immobile et muette. « Il 
faut vite rentrer, c’est le "couvre- feu" », et elle me dirigea fermement vers sa 
maison. Il me fallut du temps pour réaliser qu’ils étaient vraiment partis, je 
m’étais murée dans mon chagrin et n’en voulait pas sortir. Marinette, malgré sa 
bonne volonté, ne parvint pas à me soutirer la moindre parole. Elle dut 
reconnaître cette détresse, et sut la respecter. Peu à peu, devant sa douceur, je 
m’amadouais. Le carcan glaciaire qui m’enveloppait, lâcha prise, je pus respirer plus 
librement. Marinette sentit l’oiseau s’apprivoiser et me laissa explorer librement la 
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maison qui était claire et sympathique. Nous nous habituâmes l’une à l’autre. 
La guerre m’avait appris à me faire très légère afin de ne pas peser sur ceux qui 
m’accueillaient. Je trottinais dans la maison à la façon d’un elfe, sans faire le moindre 
bruit.  
La situation environnante s’aggravait ; les forces d’occupation montaient à 
présent, journellement, au hameau pour y confisquer des vivres. La jeune femme 
avait peur. Elle me prit un soir dans son lit pour se rassurer, et nous réchauffer l’un 
l’autre. J’enlaçais vivement Marinette au moment où un convoi passait sous la 
maison, dans un vacarme effrayant, et lui dis à l’oreille : « Jures, jures, que 
jamais tu ne me donneras aux allemands. » Marinette sans répondre, me serra 
contre elle. Le danger se précisait. Des échos dramatiques coururent sur l’arrivée 
des soldats SS à Montpezat-de-Quercy, et ce qui se passait là-bas : « Des 
représailles, des prises d’otages, des fusillades. » L’angoisse creusait les traits de 
Marinette : « Tu dois être mieux cachée ; du dehors on peut t’apercevoir. Et si 
quelqu’un me dénonçait ? » La menace tomba entre nous deux comme un 
couperet. Alors, d’une impulsion soudaine, Marinette eut une idée : elle me saisit 
vivement et me conduisit au jardin. Sous la maison se trouvait à l’arrière du potager, 
des cages à lapins vides… Elle ouvrit la porte grillagée de l’une d’elles, m’enfouit 
dedans, et referma. « Tu n’en bouges sous aucun prétexte, quoiqu’il puisse se 
passer, tu ne bronches pas. Tu attends que je vienne moi-même. » J’avais 
compris. 
Cette fois il s’agissait d’une vraie prison dont je ne devais pas sortir. Je ne 
pouvais m’y tenir qu’assise la tête baissée, ou à plat ventre, ou étendue sur le dos. 
Par bonheur, Marinette parfaite jeune femme de maison, tenait ses cages à lapins 
aussi propres que sa demeure. L’endroit exigu, inconfortable au possible, n’était 
donc pas répugnant, c’était déjà cela. La première journée parut interminable. 
L’atmosphère était étouffante et j’aurais aimé pouvoir ouvrir la porte pour m’aérer. 
Mes doigts pouvaient s’introduire entre les mailles du grillage pour soulever le 
clapet extérieur, mais évidemment, je n’en fis rien. 
Enchâssée comme elle était, la cage ne permettait pas d’avoir un peu de recul visuel. 
Mais si l’on ne pouvait voir, on pouvait bien entendre. Cet immobilisme forcé me 
permit d’affiner mon acuité auditive. Je percevais tous les bruits extérieurs, et me 
tenais ainsi au courant de la situation. En contrebas, se trouvaient la route et la voie 
ferrée. Je pouvais clairement distinguer les trains de voyageurs et ceux de 
marchandises. Les véhicules militaires allemands sillonnaient la route 
continuellement et l’ébranlaient. J’en ressentais les vibrations jusque dans mon refuge. 
À la nuit noire, Marinette venait doucement m’ouvrir, alors je me dépliais, tentais de 
déployer mon corps enraidi et douloureux. Après avoir grignoté un quignon de pain, 
bu de l’eau, inspiré profondément, regardé le ciel étoilé, il ne restait plus qu’à faire 
pipi, et qu’à rentrer, jusqu’au lendemain. 
C’était long. Les journées s’étiraient avec peine jusqu’au soir. J’avais tout mon temps 
pour penser à maman, à papa, à Bernadette.  Quand l’émotion et l’angoisse me 
submergeaient, je me hissais au-dessus, dans ce « no man’s land » mental, où l’on 
ne ressent plus la douleur, accédant dans ma rêverie à une véritable sécurité en 
présence des miens. Quand mon regard se dessillait, limité par les parois de la cage, la 
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réalité sombre apparaissait. 
Un soir, Marinette arriva plus tard que de coutume. Elle ne me laissait plus le temps 
d’admirer la voûte céleste. Il fallait sortir, faire pipi et rentrer aussitôt, manger son 
pain au retour. Elle dit : « Voici de l’eau pour aujourd’hui et demain, du pain aussi, je 
partirai tôt pour Montauban par le car de cinq heures. Il me faut trouver une 
solution.» Je ne cillais pas. J’avais l’habitude qu’un abri, quel qu’il soit, ne puisse être 
que temporaire. 
Si pénible qu’y fut la vie, je m’étais habituée à ma cage. Mon corps endolori par 
l’exiguïté du lieu s’y sentait en sécurité. Qui chercherait une petite fille en un tel 
endroit ? Mais voilà, mon univers était instable, et j’apprenais à n’envisager que 
l’avenir immédiat. 
La jeune femme partie, je m’abîmais dans la contemplation du potager : les petites 
salades tendres et pâles, les carottes, le vert plus soutenu des poireaux et le rouge des 
tomates. Ce qui me fascinait le plus, c’était de regarder les fraises ; des fraises de 
cultures, racées, d’un merveilleux rouge sombre ! J’avais pu à loisir observer leur 
évolution. Fruits merveilleux ! J’imaginais leur saveur exquise, fondante, acidulée. 
Elles n’étaient que des ressources naturelles d’un jardin à la campagne. Une irrésistible 
envie de sortir et de m’en repaître, m’habitait. Le plus triste au fond de cette 
enfance- là, n’était-ce d’avoir devant chaque désir, à être d’abord et avant tout, 
toujours raisonnable ? 
À l’aurore du jour suivant, sous couvert de jardinage, Marinette s’approcha du 
clapier avec sa bêche : « Attention, écoute bien. J’ai vu mes deux amies, Maïe et 
Maïté. Elles vont consulter Monseigneur l’évêque. Elles sont convaincues qu’une 
bonne solution sera trouvée pour toi, avec son aide. Ne t’inquiète pas, je ne peux 
m’attarder maintenant, par prudence. A ce soir. »  Était-ce de lassitude, était-ce 
d’effroi ? Je ne savais ni comment ni pourquoi j’avais mal. La perspective d’un 
nouveau départ, sans bagages, se présentait, imminente. Pour aller où, quand, 
comment ? S’il n’y a pas de réponse à l’angoisse, on peut bien pleurer un peu sur soi ; 
pas longtemps toutefois, si l’on songe aux autres, à tous les autres, qui, en même 
temps que nous-mêmes, sont en butte au rejet du monde. Je reniflais, et du dos de 
la main, essuyais mes larmes. J’ouvris grand les yeux pour mieux réfléchir. 
Pourvu que le temps soit clément. Que ceux qui me sont chers, ne souffrent pas 
trop d’intempéries… Que sont devenus le Colonel Cropsal et sa femme ? Tous les êtres 
que j’aime trouveront-ils un jour prochain l’abri, le repos et la sécurité ? C’est ce que 
j’espérais de tout mon cœur. 
Les jours et les nuits se succédèrent, pour moi, identiques, interminables. Au bout 
d’une durée que me vie de recluse m’empêchait d’évaluer, je fus tirée de mes 
réflexions par Marinette : « Mon petit, dit- elle, en brandissant une lettre, j’ai notre 
réponse ! On te trouvera un refuge en sûreté, à Montauban. En attendant, 
Monseigneur te fera prendre ici par une voiture de l’Évêché, mais on ne sait pas 
quand. » Elle paraissait infiniment soulagée par cette nouvelle et se sauva. 
J’ignorais s’il y avait ou non lieu de se réjouir. Il ne fallut pas patienter bien 
longtemps. 
Trois jours après, une limousine noire, grimpa le raidillon jusqu’au hameau, 
s’arrêta devant la maison. Monseigneur l’évêque en descendit, Marinette en grand 
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émoi, s’agenouilla en tremblant, baisa la bague de l’évêque avec un grand respect. 
« Où est la petite fille ? » questionna-t-il. « C’est que je ne savais pas », bredouilla-t-
elle. « Elle est au jardin, je cours la chercher. » « - Je vous accompagne. » Et ils 
descendirent… Quand Marinette ouvrit la cage, je ne bougeais pas. « Viens, viens, sors 
Hélène. Monseigneur lui-même s’est déplacé pour toi ». L’homme de majesté ne dit 
rien et vit tout. Il me regarda, tenter de me déplier avec lenteur et difficulté. Il me 
tendit les bras et m’attira à lui. « Venez mon petit », et il m’emporta. 

 
 

À Montauban 

Quel homme était-ce là ? Sa distinction naturelle, son costume pourpre me surprirent. 
Son allure était empreinte d’une grande noblesse et son visage grave, attentif, 
conférait à l’enfant que j’étais, une importance que je ne m’étais pas connue depuis 
longtemps. 

C’était un homme de haute taille, dont la corpulence contribuait à la prestance. Mais 
surtout, ce qui était inestimable, c’était son regard, une bonté véritable, sans 
artifice ni affèterie, s’y lisait. Sa présence était en elle-même un réconfort. Il me 
porta jusqu’à la voiture, doucement mais fermement, avec d’infinies précautions, afin 
de ne pas me faire souffrir. Après m’avoir installée à l’arrière du véhicule, aussi 
confortablement que possible, il m’enveloppa d’une douillette couverture. Il claqua la 
portière et se mit au volant. 

La voiture, spacieuse et rapide, semblait glisser sur la route, avaler la distance en 
douceur, comme en se jouant. J’avais conscience que de temps à autre, 
Monseigneur m’observait dans son rétroviseur. Ce dont je ne me doutais pas, 
c’était de mon aspect. Une maigreur saisissante, le visage émacié et pâle où seul de 
grands yeux interrogateurs captaient l’autre et ne le lâchaient pas. Une hygiène 
plus que douteuse, due aux circonstances de mon enfermement, jointe à la position 
de mon corps frêle qui ne parvenait que peu à peu à se redresser, donnait de moi 
une vision pitoyable. 

Devant cette vieillarde de cinq ans, l’évêque ne réagissait pas avec la commisération 
apitoyée du commun des mortels. Son regard était une vraie communication d’une 
personne à une autre, et sans mots, il parvint rapidement à apaiser ma profonde 
angoisse. Je sentais confusément que cet homme altier était « un grand », que sa 
noblesse n’était pas qu’une apparence, et je sus d’emblée que ce qu’il ferait serait 
bien. Je n’en n’eus pas conscience mais, pour la première fois depuis des mois, je 
glissais dans le sommeil. Ma sécurité étant assurée, je pus enfin me laisser aller et 
abandonner ma vigilance. Je n’assistais donc pas à la majeure partie du voyage. 

Quand je m’éveillais, c’était presque la nuit. J’entendais chuchoter autour de moi, 
écarquillais les yeux et distinguais que Monseigneur, un homme et une femme me 
regardaient. On ouvrit la portière pour me faire sortir. J’entendis la voix 
harmonieuse et claire du prélat me dire : « Ce jeune couple prendra soin de vous, 
comme de ses propres enfants, je vous ferai chercher dès que possible, dans un jour 
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ou deux. » Après m’avoir regardée bien en face, il remonta dans la voiture. Après 
qu’elle eut disparue à l’horizon, je me tournais vers les deux personnes présentes, 
que j’avais presque oubliées. « Viens », me dit-on, et j’entrais. 

Simon était cordonnier, Jeannette tenait la maison et prenait soin de leurs trois jeunes 
enfants qui dormaient déjà à cette heure tardive. L’échoppe donnait directement sur 
la rue, ce qui permettait à Simon de travailler tout en ayant avec « sa pratique », 
une proximité facilitatrice. Après l’avoir traversée, nous pénétrâmes dans la cuisine, 
qui représentait manifestement la pièce à vivre et la plaque tournante du logement. 
Tout y était modeste, propre et sympathique. Le couvert était mis pour trois 
personnes. « Assieds-toi là », dit Jeannette en me désignant un tabouret de bois 
clair, «  Nous allons dîner ». Assise, je cherchais des réponses en regardant mes 
nouveaux hôtes. Jeannette déposa sur la table une poêle fumante. Il s’agissait 
d’une omelette odorante. Quand il fallut en manger une première bouchée, moi 
l’affamée, ne pus l’avaler. Je hoquetais, un morceau de quelque chose me revint aux 
lèvres. C’était un petit bout de lard fumé, luxe inouï pendant la guerre ; ce plat simple 
et savoureux avait été préparé par Jeannette pour m’accueillir, mais néanmoins j’avais 
la nausée. Après l’avoir craché, je le déposais avec précaution sur le bord de 
mon assiette. Intimidée, honteuse, consciente d’une conduite haïssable, je ne pouvais 
cependant faire autrement. Tout en me sachant juive, je n’avais aucune connaissance 
religieuse de ma judéité et j’ignorais l’interdit alimentaire. Le corps se souviendrait-il ? 
Je terminais donc difficilement mon omelette qui, quoique soigneusement 
débarrassée du porc fumé, en conservait l’arôme et le goût. J’étais prise dans le 
paradoxe de la faim et du dégoût… 

Après avoir empli un cuveau d’eau chaude, Jeannette, armée d’un savon de 
Marseille (fait maison) et d’un gant d’éponge, entreprit ma toilette. Ce n’était pas une 
sinécure ! Je n’avais pas été lavée à fond depuis des semaines. Mes cheveux n’étaient 
que nœuds et charpies Quant au reste, la peau de mon corps crasseuse était marquée 
de stries longitudinales et transversales dues au grattage. Efficacement, elle savonna 
doucement d’abord, fit couler de l’eau sur moi, savonna encore, savonna plus 
énergiquement, pour finalement, me laisser mariner un moment dans le bain. Je 
me sentais tout amollie, et coulait des regards reconnaissants à la jeune femme. 
Celle-ci, bouleversée par la maigreur et la déviation vertébrale, l’une accentuée par 
l’autre, s’efforçait de dissimuler son émotion. Décidément ces petits enfants juifs 
n’avaient pas de chance, pensa-t-elle, songeant à ses trois têtes blondes, 
tranquillement endormies à côté. Je ne pesais rien quand elle se saisit de moi pour 
m’envelopper d’une serviette et me sécher. Elle me porta dans la chambre des 
enfants, mit sa cadette dans le lit de l’aînée, afin de dégager une place. La petite 
invitée s’endormit aussitôt. 

Plus tard dans l’intimité nocturne Jeannette chuchota « Ne crois-tu pas qu’il 
faudrait… ? » « J’y ai pensé, mon travail suffit à peine à nous faire vivre tous les cinq. 
Sans compter qu’il faut soutenir ta mère. Tu sais que nous survivons matériellement 
grâce aux prodiges que tu accomplis chaque jour, par ta capacité de fourmi 
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laborieuse» ;  « Tu as raison, n’en parlons plus, j’étais folle de croire que l’on y 
arriverait… » 

Le lendemain, en fin de matinée, la limousine noire de l’évêché s’arrêta devant 
l’échoppe. Un jeune abbé sympathique et souriant en sortit, entra vivement en disant 
ceci : « Il y a ici une petite Hélène que je dois ramener à l’évêché. » « Parfaitement », 
dit Simon, « je vais la chercher ! » Jeannette avait jeté mes effets sales et usagés. Elle 
m’avait habillée de vêtements frais, trop petits pour sa fille. Une robe toute simple, 
recouverte d’un tablier écossais à volants, adoucissait ma maigreur impressionnante. 
Je me jetais au cou de Jeannette, celle-ci toute émue, me serra dans ces bras. Simon, 
d’une rudesse feinte, se racla la gorge : « Allons les deux, il ne faut pas faire 
attendre Monsieur l’abbé. » Il m’embrassa joyeusement. Je me séparais à regret 
de ces êtres simples et bons. Je regretterai cette spontanéité généreuse, cette chaleur. 
Même leurs enfants blonds et beaux m’avaient fait fête. Dès que je goûtais à un 
moment paisible, il fallait le perdre. Je montais en voiture et fis des signes d’adieu. 
Tous alignés sur le trottoir agitaient leurs mains dans ma direction. Nous ne nous 
revîmes jamais… 

Le palais épiscopal ressemblait à un imposant château.  Situé au fond d’un 
immense parc, on le gagnait par une longue allée bordée d’arbres vénérables. Une 
femme vêtue de noir, d’aspect austère, m’accueillit et me fit monter les marches 
du perron : « C’est donc toi », dit-elle en m’examinant d’un air sérieux ; « Une 
collation t’attend au salon. Ensuite, Monseigneur te recevra. » La pièce était 
imposante et grandiose de proportions. De grandes portes-fenêtres aux somptueuses 
tentures ouvraient sur le parc. Une ravissante petite table était dressée pour moi, 
avec de la délicate porcelaine fleurie. Sur chacune des soucoupes se trouvait un 
napperon brodé immaculé sur lequel était posé un fruit, ou un mets délicat. Je 
n’osais toucher à rien, pour ne pas nuire à cet exquis arrangement. « Tout est pour 
toi ici mon petit, bois le lait, je vais beurrer le pain grillé. » L’intendante étalait 
du miel sur les tartines qu’elle me tendait. Quand je mordais dedans, celles-ci, 
fondantes, me remplissaient de joie et de délice. Un mince filet doré coulait de 
part et d’autre de ma bouche, que j’essuyais de ma langue. C’est alors que Pierre-
Marie Théas144 entra et me surprit. Visiblement satisfait de ce qu’il vit, il passa une 
main rassurante sur ma tête et dit : « Restaurez-vous tranquillement mon petit, 
ensuite nous nous promènerons ensemble dans le parc, je dois vous parler. » 

Nous marchions lentement dans le parc, dans les hautes futaies, à travers 
d’odorantes allées bordées d’acacias en fleurs. Sous un grand chêne, à une croisée de 
chemins, se trouvait un banc moussu. Nous nous assîmes là. « Je cherche pour vous 
une solution favorable », dit-il gravement « Dans un premier temps, vous habiterez 
chez deux excellentes femmes qui se trouvent être les amies de madame Coffignal. Je 

                                                           
144 Pierre-Marie Théas (1894-1977) fut évêque de Montauban de 1940, année de son ordination 
épiscopale, jusqu’en 1947. D’autres textes de ce recueil évoquent les péripéties de sa vie et son 
action pendant la Seconde Guerre mondiale. 
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les connais bien. L’une d’entre elle est paralysée des jambes, mais vous serez 
étonnée de sa capacité à tout faire dans une maison. L’autre, plus jeune, valide, est 
employée à la préfecture. Je sais que vous avez vécu jusque-là dans l’instabilité, mais 
cette étape m’est nécessaire afin de vous trouver un abri sûr, permanent ». Une réelle 
noblesse se dégageait de la personne de Monseigneur Théas. Quand son regard 
se portait sur moi, je me sentais comprise et son attention me sécurisait. Sa façon de 
me considérer comme une personne m’allait droit au cœur. Ce fut l’abbé Mareuil, 
le jeune homme qui m’avait amenée, qui me conduisit à ma nouvelle adresse. 

Les deux femmes habitaient ensemble un appartement au centre- ville. C’était un 
rez-de-chaussée sur cour, dans un immeuble paisible et cossu d’une rue calme. Il 
disposait d’une courette privative grillagée, qui s’avérerait un lieu d’élection pour y 
jouer. Elles parurent heureuses d’accueillir une petite fille. Maïe, s’approcha de moi 
avec diligence, en manœuvrant les roues de sa chaise : « Voilà la gentille Hélène dont 
Marinette se préoccupait tant. Bienvenue à toi ma petite. Je te présente Maïté, mon 
amie chère à qui je dois tout, comme tu le vois, je me déplace vite mais j’ai besoin 
d’aide. » Ce disant, elle tendit les bras vers moi, je m’y blottis. Elle ne parla pas et me 
pressa sur son cœur. Ces yeux de couleur brun foncé disaient son caractère bien 
trempé et sa détermination farouche à ne pas s’apitoyer sur elle-même. Je l’aimais 
d’emblée. 

Maïté était grande, elle me sembla belle. Elle se pencha pour m’embrasser 
délicatement. Elle était discrète, effacée, mais son efficacité était extrême. Elle 
était partout à la fois, invisible et bien présente. Leur maison fut pour moi un havre 
de paix, une enclave sereine. Elles firent tout ce qu’elles purent pour favoriser mon 
repos physique et moral. Elles  m ’ a l i m e n t è r e n t  de leur mieux en ces temps 
difficiles. Je redevins sans doute plus « normale » dans mon apparence : mes joues se 
remplirent un peu, mes bras et mes jambes semblèrent moins grêles. Maïté faisait 
d’énormes efforts d’approvisionnement, malgré tout la base de notre alimentation 
état constituée de topinambours, de potirons et de quelques autres légumes de 
saison. Elle était une prodigieuse cuisinière, en dépit du manque de matières 
premières, elle préparait des repas exquis. Ses soupes de potiron étaient délicieuses ; 
elle réussissait à faire des pâtisseries savoureuses avec ces mêmes courges. 

Avant mon départ de Pilou, Marinette m’avais fait promettre de lui écrire, quand 
cela serait possible, et de lui dire si je mangeais à ma faim. Le code convenu était un 
gros bonhomme en cas de satisfaction, et un bonhomme tout maigre en cas de 
misère. Au bout de quelques jours, je demandais à écrire à Marinette. Je disposais 
de papier quadrillé, d’un porte-plume et d’un encrier. Je m’appliquais infiniment à la 
rédaction de cette missive et la rassurait quant à ma vie matérielle et terminais 
par ces mots : « Ne t’inquiètes pas pour moi, je suis très bien avec Maïe et Maïté, 
d’ailleurs le petit bonhomme est dodu », et je joignis à la lettre un personnage dessiné 
tout rond. Quarante ans plus tard, Marinette devait me montrer cette lettre qu’elle 
avait soigneusement conservée. Je vécus quelques temps dans ce foyer féminin, où 
l’on avait pour moi une douce sollicitude. Régulièrement, l’évêque me faisait venir à 
l’évêché où Madame Mareuil, l’intendante, préparait toujours à mon intention des 
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goûters réconfortants. Pour eux, l’approvisionnement était plus facile, car les 
ouailles de Monseigneur avaient à cœur de lui apporter des œufs, des volailles, 
du miel de leurs ruches, des légumes et des fruits. Ils s’assuraient ainsi que leur 
maître spirituel ne manquait de rien, et peut-être une place au paradis ! 

J’avais dorénavant mes habitudes dans la grande maison. C’était dans la cuisine que je 
prenais ma collation. Je m’y sentais beaucoup moins intimidée et gauche que dans le 
grand salon, aux tentures de velours cramoisies. Dans cette pièce, grande et rustique, 
tout me plaisait. La cuisinière, femme rougeaude dont les mains vives épluchaient 
toujours quelque chose, me souriait chaleureusement, me désignant le broc de 
lait chaud et les tartines de pain paysan. Je le versais moi-même dans le grand bol, 
et tartinais de miel les tranches épaisses. Madame Mareuil ne cachait pas sa 
satisfaction devant mon appétit. « À la longue, nous parviendrons peut-être à lui 
ôter un peu son allure de chat écorché, disait-elle. ». En fin d’après-midi, j’étais 
ramenée. Le soir dans mon lit, au fond de la cour calme, j’étais taraudée par l’angoisse. 
Qu’était devenues maman et ma petite sœur Bernadette ? Avaient-elles trouvé 
quelque abri ? Ou bien erraient-elles sans ressources à travers champs et forêts ? Et 
mon père ? Edouard avait-il pu gagner le maquis ? Etait-il prisonnier dans un 
camp ? Vivait-il encore seulement ? Permanente, lancinante, l’inquiétude me 
rongeait. Alors, dans ma caboche d’enfant, défilaient les images heureuses, idéalisées, 
de notre vie à Montpezat-de-Quercy. Ce fut cependant une période brève, mais c’est 
là que je situe mes souvenirs d’enfance. Tout ce qui me ferait vivre ensuite, un certain 
capital mémorisé que je reconstituais au besoin pour combler le manque, l’absence ; 
pour substituer le bonheur au malheur. Ainsi me revenaient à l’esprit ma joie et mon 
exaltation avant mes leçons de piano ; à Montpezat-de-Quercy, j’avais eu la chance 
d’être l’élève de Mademoiselle Caroline, musicienne sensible qui me dégrossit au 
clavier. Elle s’attirait les quolibets des villageois par sa claudication spectaculaire 
quand elle se déplaçait dans le bourg. Sa double luxation congénitale de hanche 
conférait à ses déplacements un aspect ridicule et pitoyable. Il était impossible de la 
regarder évoluer sans rire. Son visage était joyeux et avenant, apparemment elle ne 
se montrait aucunement affectée par ce qu’elle suscitait. A son piano elle était 
vraiment belle et touchante, rien de sa disgrâce n’apparaissait plus, on la sentait sûre 
d’elle. Elle se montrait enchantée de sa petite élève qu’elle trouvait appliquée et 
concentrée. Czerny et Mozart venaient bien sous mes petits doigts. Caroline 
représentait ce qu’il était alors convenu d’appeler une « vieille fille », qui vivait chez 
ses parents. Leur univers commun était feutré, silencieux. On s’y traitait avec une 
courtoisie surannée, désuète, pleine de charme. Quand je venais à ma leçon, le père, 
un vieux monsieur de haute taille, venait m’ouvrir et me saluait de façon 
cérémonieuse. J’en étais très impressionnée. La mère, semblait glisser, plutôt que 
de marcher sur le parquet ciré. Coiffée de bandeaux gris alignés sur le crâne, elle 
ressemblait à une petite souris. Tout en elle était gris et pâle au premier abord. 
Ensuite, en la regardant de plus près, on voyait la fraîcheur, l’innocence de son 
regard bleu et de son doux sourire. Elle ne parlait pas, elle chuchotait. Sa peau 
délicate et subtilement plissée contribuait à son apparente douceur. En elle, se 
reconnaissait la jolie petite fille au teint de porcelaine qu’elle avait dû être autrefois. 
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Elle me conduisait à la salle de musique comme si rien au monde n’avait été plus 
important que ma leçon. La guerre, le danger, les éléments de réalité ne 
franchissaient pas le seuil de ce lieu préservé. Il y avait sans aucun doute une grande 
inconscience à vivre ainsi, totalement coupé du monde vrai, mais j’y passais de 
délicieux moments dans l’allégresse partagée et la beauté de la musique. 

Tous les dimanches, l’abbé Mareuil m’amenait à l’évêché. Après que je m’étais 
restaurée et reposée lors d’une sieste douillette, Monseigneur Théas venait me 
chercher pour me conduire à son oratoire privé. Il s’agissait d’une très petite 
pièce tendue, murs et plafond, de velours rouge. Pour tout décor, un grand Christ 
d’argent au regard doux et bienveillant, ornait le mur central. Face à lui se trouvait 
le prie-Dieu de l’évêque, lui aussi habillé de velours rouge. Un petit tabouret, qui 
m’était destiné, se trouvait à gauche. Après s’être recueilli quelques instants sur son 
prie-Dieu, Monseigneur se tournait, posant sur moi ses yeux chaleureux et me disait   
« Maintenant, mon enfant, je prie pour vous ». Et il n’était pas possible de mettre en 
doute une seconde la sincérité de ce grand homme qui s’occupait de moi avec toute sa 
ferveur. À chaque rencontre dominicale, la scène se répétait et chaque fois, je lui 
demandais de prier non pour moi qu’il avait mise à l’abri, mais pour ma mère, 
ma petite sœur, ce bébé et mon père, tous trois dans la tourmente. Il 
m’emmenait après faire une grande promenade dans les allées du parc exquis de 
l’évêché ; m’enseignant à mesure les différentes essences des arbres vénérables, 
identifiant pour moi les fleurs merveilleuses qui décoraient les pelouses. 

À Montauban, le couvent 

Je ne compris qu’après que ce que l’évêque avait à me dire était confidentiel, toujours ; il ne 
me faisait part des dispositions prises à mon égard que loin de toute oreille. C’est ainsi qu’un 
dimanche il m’apprit avoir trouvé pour moi une place de pensionnaire à l’orphelinat de la 
Sainte-Famille, à Montauban. Celui-ci se trouvait dans un couvent de sœurs cloîtrées. Seules 
deux ou trois d’entre elles en sortaient pour assurer les besoins l’établissement. Parmi les 
religieuses, j’en distinguais plusieurs. La mère supérieure était une femme d’une distinction 
naturelle qui la plaçait au-dessus de toutes. Elle était d’une santé très fragile mais savait 
diriger son couvent d’une main de maître. J’affectionnais particulièrement sœur Marie-des-
Archanges : de grande taille, vigoureuse, sympathique, elle avait des joues toutes roses que 
j’aurais voulu embrasser. Enfin, mère Marie-Edouard, sœur portière du couvent, d’origine 
espagnole, rigoureuse et efficace, nous conduisait à l’extérieur. Je l’appréciais parce qu’elle 
portait le même prénom que mon père (Edouard). Un abbé venait régulièrement d’une 
paroisse de la ville célébrer les messes au couvent. À cette occasion, j’étais pénétrée par les 
chants et les rituels des cérémonies. La découverte de ceux-ci m’avait impressionnée. Si je 
n’étais pas née juive, mon attirance eût été bien réelle. 

Notre vie d’orphelines se partageait entre le grand dortoir austère, qui abritait deux rangées 
de vingt lits se faisant face, la salle de classe et le réfectoire. La journée commençait à six 
heures par une toilette sommaire, suivie de la prière matinale à la chapelle. Un petit-
déjeuner frugal venait ensuite, composé d’une espèce de boisson faite de lait en poudre et 
de chicorée mélangées avec un quignon de pain dur. Chacune de nous devait avoir fait son 
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lit « au cordeau » et contribuait à la propreté du dortoir. La punition majeure consistait pour 
les fautives à nettoyer – à plat ventre et à l’aide d’une épingle – les rainures du parquet dans 
ce lieu immense. Il m’arriva – je n’en compris jamais la raison – d’avoir à subir cette sanction 
qui me prit la journée, me privant de prière, de repas, de classe et de promenade. Je 
supposai alors qu’une délation de mes camarades, hostiles, m’avait valu cette peine sévère. 
J’étais une orpheline différente, toujours inquiète, aux aguets, sérieuse et concentrée, peu 
encline à jouer. 

Les orphelines de la Sainte-Famille étaient réputées pour leur piété. Ainsi, elles étaient 
conviées à toutes les obsèques de la ville pour y chanter et y prier. C’était l’occasion 
d’arborer notre uniforme : la robe classique en pied-de-coq marine et blanc, plissée devant, 
comportant une grande ceinture nouée derrière en un grand nœud ainsi qu’un col et des 
poignées blancs. Un chapeau de paille blanc couvrait nos têtes, nos socquettes étaient 
également blanches et nos chaussures, marines. Ainsi vêtues, nous défilions dans les rues en 
chantant. L’enseignement dispensé au couvent était essentiellement religieux, néanmoins, 
nous étudiions un peu d’histoire, de géographie, de la dictée et de l’arithmétique. J’étais très 
sérieuse dans mes études en me disant qu’il y aurait peut-être un « après ». Sous la direction 
d’une des religieuses et de notre abbé, notre chorale interprétait de beaux chants 
liturgiques. La musique permettait alors les seuls instants dépourvus de menaces et 
d’angoisses. Au cours des messes, je chantais avec joie. 

Tous les dimanches, à l'heure dite, la limousine noire de l’évêché venait me chercher pour 
me conduire à l'évêché. En fin de journée, Monseigneur Théas ayant sommé l’intendante de 
me préparer assez de provisions pour la semaine – il souhait me voir prendre des forces et 
un peu de poids – je repartais chargée. Ce qu’il ne sut jamais, c’est qu’à mon retour au 
couvent, les orphelines affamées ne prenaient que quelques instants pour s’emparer du 
contenu de mon énorme paquet et ne laissaient que les sept œufs frais... Mère Marie des 
Archanges, tous les matins, perçait d’une épingle la coque de l’un d’eux et me le faisait 
gober. Mais cela m’était pénible et me donnait des hauts de cœur, de sorte que, lorsque 
l'intendante m’examinait à mon arrivée, elle se tournait vers la cuisinière pour s’exclamer « 
Décidément, la petite Hélène ne se remplume pas ! » 

Cet été-là fut caniculaire, une sécheresse sévère sévissait. Les religieuses arpentaient jour et 
nuit le cloître en psalmodiant pour demander au Seigneur d’envoyer une pluie abondante et 
salvatrice. Dans mon lit, la nuit, j’implorais Dieu afin que leurs prières ne fussent pas 
exaucées et qu’il entendît la voix d’une petite fille qui le suppliait de préserver sa mère et le 
bébé des pluies et de l’orage. Un jour, lors de notre promenade au jardin botanique, je reçus 
un choc : je venais d’apercevoir ma maman, son bébé sur les genoux. Je sus d’emblée qu’il 
fallait garder le silence et ne pas me montrer. Je me réfugiai derrière un gros tronc d’arbre et 
enfonçai mes doigts dans l’écorce pour ne pas crier. Les orphelines, enthousiastes, me 
criaient « Hélène, viens, il y a une maman avec un joli petit bébé ! » De lourdes larmes 
coulaient sur mon visage, mais je tins bon. Le dimanche suivant, lors de notre moment 
privilégié à l’oratoire, je parlai : « Monseigneur, j’ai vu ma mère et ma petite sœur au jardin 
botanique, et je sais que c’est vous. » Inquiet et attentif, il m’observa, je le rassurai. « Non 
monseigneur, je ne me suis pas montrée. J’ai enfoncé mes doigts dans l’écorce, j’ai pleuré, 
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mes mains étaient en sang, mais je suis restée cachée. » Il me répondit, « Puisqu’il en est 
ainsi, mon enfant, vous pourrez les voir, je m’y engage. » 

Une semaine plus tard, après le déjeuner, l’abbé Mareuil vint me prendre à l’évêché pour 
me conduire au monastère pour femmes du côté de Sapiac (l’un des plus vieux quartiers de 
Montauban). Après qu’il m’eut confiée à la sœur portière, je fus dirigée au premier étage 
vers une grande salle où se trouvaient environ quinze à dix-huit jeunes femmes, juives, je 
l’avais compris, chacune accompagnée de très jeunes enfants blottis dans leurs bras et à 
leurs pieds. Je courus vers maman, assise avec ma petite sœur. Si grande fut notre émotion 
que nous ne pûmes rien dire, que nous enlacer et pleurer. Bernadette avait changé. C’était 
un vrai joli bébé qui me fit bon accueil. Je dis à maman « Sais-tu comment tu es arrivée là ? » 
Elle me répondit : « Un soir d’orage, avec Nadou (diminutif de Bernadette), j’errais dans la 
forêt, trempée et j’ai été recueillie par des maquisards qui ont eu pitié de nous. Ils vivaient 
dans une caverne rocheuse et m’y ont offert l’hospitalité en me précisant qu’il ne s’agissait 
pas d’un gîte sûr, mais très provisoire. » Je compris que c’était par les réseaux de résistance 
et les communications entre eux que Monseigneur Théas avait pu sauver ces femmes juives 
individuellement. Il devint une habitude après le déjeuner de passer l’après-midi auprès de 
ma mère et ma petite sœur. Il devint une habitude après le déjeuner de passer l’après-midi 
auprès de ma mère et ma petite sœur. L’abbé Mareuil venait me chercher en fin de journée 
pour me ramener, et, au grand désappointement de mes camarades, je n’avais plus de 
vivres à leur distribuer, ce qui donna libre cours à la vindicte de certaines à mon égard. 

La Libération 
 
Ma scolarité au couvent dura environ deux années. À partir d’une certaine date que je ne 
saurais préciser, le groupe de filles ressentait en traversant la ville comme un bruissement, 
une rumeur, qui s’élevaient d’elle, contrastant avec le calme plombé et silencieux de ses 
rues auparavant. Hélène pensait que peut-être il s’agissait d’espérance. 
Un jour, depuis le couvent, nous perçûmes un climat différent, cramponnées aux fenêtres 
pour tenter d’apercevoir la source d’une clameur qui montait jusqu’à nous. Les hauts murs 
d’enceinte du couvent que seule la cime des arbres dépassait, nous isolaient du monde et 
nous empêchaient de voir au-dehors. Seul parvenait à nos oreilles l’écho d’événements qui 
se déroulaient en contrebas, mais qui nous restaient invisibles. Une tension se libérait, la 
foule en liesse s’époumonait en cris, rires, clairon, « Marseillaise »... On percevait la fanfare 
jouant des chants patriotiques, la masse reprenant les refrains. Puis tout à coup, des 
échanges de coup de feu, des bruits d’effroi, de fuite, et surtout de combats persistants... 
Mère Marie des Archanges fit soudain irruption dans la salle : « Les filles, descendez, ce que 
vous faites est dangereux ! Fermez vite les fenêtres et réfugiez-vous dans votre dortoir. » 
Péniblement, la branlante courte-échelle parvint au sol. « Mais ma mère, nous avons besoin 
de savoir ce qui se passe. » « Vous le saurez bien assez tôt, allez ! » 
Malgré notre espoir, ce n’était pas la vraie libération, mais une euphorie populaire, une 
anticipation prématurée des Montalbanais impatients alors que des milices locales 
existaient toujours, surarmées et traquant les maquisards qui osaient défiler avec le drapeau 
français. Des combats s’engagèrent et la foule s’éparpilla dans l’effroi pour se mettre à l’abri. 
Il y eut des morts et des blessés. En vertu de ce qui se passait à l’extérieur, les orphelines 
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étaient complètement recluses et ne sortaient plus du couvent, cloîtrées derrière ces 
grands-murs, à guetter les bruits... l'annonce de la fin suffisait à faire vibrer la ville. Une 
exaltation comme on n'a plus connue depuis, comme une symphonie de Wagner, une 
euphorie qui enflait, partagée par Montauban. C'était la respiration de la ville. 

Mère Marie-Edouard, la portière, était assaillie par les pensionnaires dès qu’elle franchissait 
le seuil du couvent, assoiffées qu’elles étaient de nouvelles. Sous la contrainte du groupe, la 
religieuse était obligée de lâcher quelques informations. Elle avait entendu qu’une division 
allemande entière était aux portes de Montauban à qui les résistants s’efforçaient de faire 
barrage avec un courage remarquable étant donnée la différence des forces en présence. Ils 
réussirent toutefois ; leur détermination absolue emporta la victoire et Montauban ne fut 
pas envahi de nouveau. Enfin, on respirait. C'était ça, la Libération : une respiration. 

Toutes les cloches de la ville sonnèrent en même temps, ce n’était pas un tocsin, mais un 
carillon général qui annonçait la libération « LA LIBÉRATION ! » Après qu’elle fut claironnée 
par toutes les radios, la nouvelle nous parvint enfin. La clameur formidable qu’exprimait 
l’allégresse populaire dans la rue contraignit les sœurs cloîtrées à accepter de nous laisser 
sortir à condition de rester plaquées contre le mur du couvent, sans d’aucune façon se mêler 
à la foule. Je ressentais, ou bien était-ce ma situation personnelle qui me le donnait à 
penser, qu’il y avait également de l’attente et l’angoisse quant au devenir des absents. 

Cet été-là, un grand nombre de pensionnaires partirent en vacances chez oncles, tantes et 
marraines. Nous nous retrouvâmes en très petit nombre. Je continuai mes visites 
dominicales à l’évêché. À ma demande, Monseigneur Théas me permit d’y venir seule à 
pied. Il me fallait une demi-heure au cours de laquelle je découvrais librement la ville. Je 
m’éloignais ainsi de la cohorte des orphelines en uniformes qui dévalaient sagement les 
rues. Lors d’une visite, il me prévint que Francine avait l’intention dans un premier temps de 
retourner à Montpezat-de-Quercy avec ma petite sœur, seul endroit où elle pouvait se 
réfugier pour attendre des nouvelles de mon père. Sans ressource, elle ne pouvait assumer 
ma présence pour le moment, mais dès qu’elle en aurait les moyens, elle me ferait venir 
près d’elle. En attendant, nous pouvions nous écrire. Ce départ sans au revoir me plongea 
dans une affliction profonde après tant de séparations. Mais, résignée, je patientai et écrivis 
presque tous les jours. J’emplissais une enveloppe de mes lettres de la semaine et Mère 
Marie-Edouard la postait à sa première sortie. Maman me répondait de temps en temps de 
courtes lettres dans son français hésitant que je rangeais sous mon matelas comme un 
trésor et que je ressortais la nuit pour les mettre sur mon cœur. 

Mon dernier dimanche à l’évêché fut à la fois nostalgique et heureux. J’éprouvais une 
extrême gratitude à l’endroit de Monseigneur Théas mais ne savais comment la lui 
exprimer. Quand nous fûmes dans l’oratoire, une émotion considérable m’envahit, des 
larmes silencieuses coulaient sur mon visage sans que j’y prête attention et Monseigneur 
me laissa faire, en silence. Puis il parla : « Mon petit, vous êtes à la veille d’un grand 
changement dans votre vie. Tous mes vœux et mes prières vous accompagneront toujours 
dans la paix retrouvée. » Ne pouvant contenir mon émotion ni l’exprimer, je tombai à 
genoux devant lui, me saisis de sa main, et baisai l’anneau épiscopal avec toute la 
reconnaissance dont j’étais capable. Relevant mon visage ruisselant de larmes, il me sourit 



 

129 

 

avec une grande affection, il avait compris. Je ne pus que dire « Merci, Monseigneur ». Il me 
dit : « Mon petit, vous ne me devez aucune reconnaissance, ce fut une grande joie pour moi 
que d’avoir pris soin de vous, Hélène. » il me raccompagna à la voiture, et quand je fus 
montée, nous sûmes que c’était un adieu. 

Quelques jours plus tard, peu de temps après la Libération, mon père est venu me chercher 
au couvent. Mais les religieuses ne voulaient pas me laisser partir : elles pensaient que j'avais 
une ferveur et une vocation religieuses rares, qu'il aurait été dommage de contrarier !  

En 1943 ou en 1944, il y eut une sécheresse terrible : nous devions prier pour la pluie. Moi, je 
priais pour qu'il ne pleuve pas, j'avais peur que maman et Bernadette ne meurent de froid 
sous la pluie dans un ravin... Ma concentration, mon inquiétude, avait trompé les religieuses, 
qui en outre ignoraient que j'étais juive. Réunies pour savoir quel comportement adopter 
face à mon père. Elles voulaient me garder ; il leur a expliqué : « Mesdames, je sors des 
camps, la priorité est la réunion de ma famille. » Mon père s'est fâché et m'a emmenée, 
malgré les sœurs. Et c'est ainsi qu'Hélène a retrouvé les siens ! 
À Montpezat-de-Quercy, nous avons retrouvé, dans la maison du notaire, Francine et 
Bernadette. Ma mère travaillait, elle avait recommencé à mettre les chasselas en cageots 
pour le maire du village. Nous y sommes restés encore huit ou dix mois, le temps de gagner 
de l'argent pour nous rapatrier. Mon père est allé voir s'il était possible de récupérer le 
logement en location que nous avions avant la guerre, impasse Boutron. Il était vide. Tous 
les quatre, nous sommes rentrés chez nous. 

 
Épilogue. Après 
 
L’engagement actif de Monseigneur Théas dans le secours des Juifs dans sa région de 
Montauban lui valut d’être déclaré « Juste parmi les nations » en 1969. 
Peu de temps après la Libération, il était venu à Montpezat-de-Quercy diriger une messe. 
L'église très belle, médiévale, était pleine, je m'étais agenouillée pour lui baiser les mains... 
Plusieurs années plus tard, alors qu'il était désormais évêque de Tarbes et Lourdes et que 
j'étais mariée, mère de famille, je suis allée le voir. Je n'ai pas osé l'approcher... J'étais 
paralysée, je n'ai pas pu y aller. Mes pieds étaient soudés au sol de la cathédrale. J'aurais 
tellement voulu baiser sa bague, moi qui était vivante, lui montrer que grâce à lui j'avais 
survécu, et je n'ai pas pu. Je me suis toujours demandé pourquoi, je ne cesserai jamais de le 
regretter. 
Mon père, qui s'était évadé trois fois des camps, n'a jamais parlé de cette Guerre. Toute sa 
vie, il a caché son matricule. Pour survivre, il a voulu oublier ; non seulement ce qu'il avait 
vécu, mais aussi autre chose ; un jour de Kippour, il refusait de jeûner malgré les pleurs de 
ma mère. Il lui a dit : « quand on a vu du savon juif, on ne jeûne pas ». Il n'est retourné à la 
synagogue que très tard, sans en parler à qui que ce soit – on n'a découvert qu'il était revenu 
à la religion qu'à sa mort. Les rayonnages entiers d'un placard étaient couverts de livres de 
prières qu'il avait oublié de rendre à la synagogue. 
Mes parents se sont mis à vendre du linge de maison sur les marchés. Ma mère prenait les 
marchandises à crédit chez les grossistes, et remboursait semaine après semaine. Je 
m'occupais de Bernadette pendant qu'ils travaillaient. Un jour, ma mère est arrivée impasse 
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Boutron pour annoncer : « J'ai acheté une maison. » Elle était allée à une vente aux enchères 
et avait trouvé une maison à Argenteuil (Val-d’Oise), boulevard Jean Allemane, en face de la 
gare de triage. Il fallait être ma mère pour acheter un pavillon en face d'une gare ne prenant 
pas de voyageurs ! Il y avait un étage avec deux chambres. C'était ma première maison. Le 
chef de gare, M. Goldstein, qui était copain avec mon père, lui a conseillé de m'envoyer au 
club de jeunesse juive, le Ben-Akiva, où lui-même avait ses deux fils. Il a embêté mes parents 
jusqu'à ce que je m'inscrive. J'avais dix-sept ans. J'y ai rencontré Marcel, que j'ai épousé. 
Nous avons eu trois enfants. 
Malgré les orphelins, malgré les blessés, malgré les détruits, les guerres continuent, des 
enfants qui naissent dans cette détresse et des gens périssent tous les jours dans la 
Méditerranée. 
C'est la guerre qui m'a appris que j'étais juive ; elle m'a donné la volonté de continuer à 
vivre, et j'ai eu une vie intéressante, mais la cruauté n'a jamais cessé. C'est pour cela que j'ai 
voulu livrer ce témoignage. 
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LE PHILOSOPHE ÉTIENNE BORNE À LA LIBÉRATION : 
COMMISSAIRE RÉGIONAL À L’INFORMATION ET 

ÉDITORIALISTE DE LA VICTOIRE 

Par Bernard HUBERT 

Introduction  

Né à Manduel dans le Gard le 22 janvier 1907, Étienne Borne fut élève de l’École 
normale de la rue d’Ulm à Paris de 1926 à 1930, année où il obtint l’agrégation de 
philosophie. Professeur de philosophe talentueux, Étienne Borne a abordé de 
nombreux sujets philosophiques et politiques dans ses publications. Il enseigna au 
Lycée de Nevers à partir de septembre 1933, puis pendant un semestre de juin à 
décembre 1934 à la Faculté des Lettres de São Paulo au Brésil. Après son retour en 
France il enseigna à partir de septembre 1935 au Lycée Henri Wallon de Valenciennes 
pendant quatre années. Ensuite il fut nommé en 1940 au lycée de Béziers, puis en 
septembre 1941 il rejoignit Toulouse pour prendre une classe préparatoire de 
Première supérieure au lycée Saint-Sernin puis au lycée Fermat. À Toulouse, il 
s’engagea au sein de la Résistance : il milita au côté de Léo Hamon au sein du 
mouvement Combat et publia dans la clandestinité avec Jankélévitch la brochure Le 
Mensonge raciste en 1944. À la Libération il fut nommé délégué régional à 
l’information auprès du Commissaire de la République de la région toulousaine et 
assez rapidement il fut éditorialiste du journal La Victoire, de septembre 1944 à 
novembre 1946. 

Les cinq années toulousaines d’Étienne Borne (1941-1946) furent assez significatives 
des divers engagements philosophiques et politiques de ce professeur et de ce 
chroniqueur.  

La Résistance intellectuelle 

En 1989, Étienne Borne donna un témoignage sur la période précédant la guerre et sur 
la Résistance : « Dans les débats de ces lointaines années, marquées par la crise de 
l’Action française, la guerre civile d’Espagne, le Front populaire, le pressentiment des 
proches périls imposait aux hommes d’un certain esprit, fussent-ils désaccordés dans 
le quotidien, la nécessité d’un rassemblement sur l’essentiel. Miracle ! Mounier et 
Francisque Gay, Esprit et L’Aube s’avisèrent qu’ils avaient mené le même combat, et 
que, sans le savoir, les uns et les autres, chacun dans son atelier, nous préparions les 
armes spirituelles et intellectuelles qui allaient donner sens et élan à la Résistance. 
Dans l’itinéraire que je décris, et qui n’a pas été seulement le mien, l’expérience de la 
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Résistance a été un temps particulièrement fort, non seulement à cause de l’intensité 
du combat, mais aussi parce qu’un tel engagement apportait à nos certitudes une 
confirmation dramatique et éclatante. Contre le nazisme provisoirement vainqueur, 
nous défendions les vérités chrétiennes et les valeurs démocratiques également 
menacées par cette poussée d’un néopaganisme totalitaire. » (Borne, 1989, 262)1  

De fait, Étienne Borne avait déjà eu l’occasion de rencontrer Edmond Michelet dans le 
contexte des ‘Amis de L’Aube’ et des Équipes sociales de Robert Garric qui 
« préfiguraient les constellations de la Résistance » (Michelet, 30)2. Il correspondit 
avec Michelet dès l’année 1937, avant de le retrouver par la suite à Brive dans les 
réseaux de la Résistance. En juillet 1940 Edmond Michelet l’invita à le rejoindre à 
Marcillac, village à côté de Brive-la-Gaillarde, pour une réunion, car « nous aurons tant 
à nous dire »3. Edmond Michelet rapporta aussi une rencontre en 1941 où Étienne 
Borne débarqua à Brive avec les numéros clandestins de Liberté (Michelet, 32-33).  

Nommé en 1940 au lycée de Béziers, Étienne Borne rejoignit Toulouse en septembre 
1941 pour prendre une classe préparatoire de Première supérieure au Lycée Saint-
Sernin. Il rejoignit ensuite le lycée Fermat. Or, à la fin de 1941, naissait à Toulouse 
« Combat », mouvement régional le plus important de la Résistance, bien implanté en 
Haute-Garonne. L’historien de la Résistance dans le Midi toulousain, Michel Goubet, 
rapporta que dans ce mouvement Combat : « Des démocrates-chrétiens y côtoient des 
francs-maçons et des libres penseurs. Un journal porta le nom du mouvement et en 
diffusa les idées. À partir de mars 1942, une feuille dactylographiée le compléta sous 
forme de supplément régional, c’est Combat du Languedoc : sa rédaction fut assurée 
par Léo Hamon et par le professeur Borne » (Goubet, 2015, 116-117). Étienne Borne, 
héraut de la résistance catholique, milita aussi au sein des « équipes clandestines de 
Témoignage chrétien à Toulouse »4. 

Les historiens de la Résistance dans la Haute-Garonne notèrent qu’à Toulouse, au 
lycée de garçons, le futur lycée P. de Fermat, « l’atmosphère y était provichyoise, 
l’administration pétainiste […]. C’est au prix d’une très grande prudence et discrétion 
sur leurs activités extraprofessionnelles que des enseignants comme Étienne Borne, 
professeur de philosophie, ou Romain Plandé, professeur d’histoire, ont eu des 
activités résistantes » (Goubet, 1986, 113). Mais que pouvait donc bien dire Étienne 
Borne à ses élèves ? On peut en avoir une idée d’après le témoignage de l’un de ses 
élèves qui lui écrivit après la guerre en lui rappelant : « En décembre 1941, lorsque 
vous avez fait votre dernière classe à la Ph1 du Lycée, je me souviens que vous aviez 
recommandé à vos élèves d’avoir à cœur de ne pas rester neutres, de savoir prendre 
parti car il n’est pas de neutralité possible entre le Bien et le Mal. »5 Un autre de ses 
élèves pendant les deux années scolaires 1943-1945, devenu par la suite inspecteur 
d’histoire, donna son témoignage à l’invitation des compagnons de la Fraternité 
Edmond Michelet. Il y indiqua que dans sa classe préparatoire « deux ou trois de nos 
camarades étaient engagés dans la Résistance, un avait adhéré à la Milice, deux 
d’entre eux réfugiés de Paris se verront refuser au titre des lois antijuives l’accès au 
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concours […], la grande majorité d’entre nous vivait douloureusement un temps 
d’attente, qui est sans doute le sort de toute jeunesse, mais dont nous savions qu’il 
engageait, au-delà de nos espérances personnelles, un destin collectif. »6 

À Toulouse, Étienne Borne participa aux activités de la Société toulousaine de 
Philosophie pendant l’année universitaire 1942-1943 où il retrouvait entre autres le 
philosophe Georges Bastide et Mgr Bruno de Solages, recteur de l’Institut catholique 
de Toulouse.  

De novembre 1942 à décembre 1943, Étienne Borne donna une série de conférences à 
l’école régionale des chefs aux Chantiers de la jeunesse basés au château de Lespinet à 
Toulouse, pour la promotion « Chef Boullet » (novembre 1942-août 1943), puis pour 
un groupe de saint-cyriens de la promotion Charles de Foucauld, démobilisés et versés 
aux Chantiers (août-décembre 1943). 

Écrire pendant la guerre 

En 1942, Étienne Borne écrivit des éditoriaux pour La Vie spirituelle sous le 
pseudonyme « Apostolus », et des billets signés « Christianus » pour La Vie 
intellectuelle. Il fut aussi en contact avec Albert Béguin des Cahiers du Rhône qui lui 
demandait sa collaboration, laquelle se concrétisa en 1943 avec son livre Pour le temps 
de la douleur (Borne, 1943), qui repris bon nombre de ses éditoriaux signés 
« Apostolus ». Il écrivit aussi en 1943 un petit article « Réflexions sur la crise du 
déterminisme » (Bergounoux, 1943) dans le Bulletin de Littérature Ecclésiastique de 
Toulouse, avec Frédéric Bergounioux, professeur de géologie à l’Institut catholique de 
Toulouse et résistant qui effectuait « des liaisons clandestines entre les divers maquis 
lotois » (Duffau, 210)7. Et en 1944 Étienne Borne fut coauteur avec Vladimir 
Jankélévitch et Daniel Faucher du livre Le Mensonge raciste8. 

L’historien Jean Estèbe qui relata cette période 1940-1944 à Toulouse écrivit au sujet 
de la publication clandestine Le Mensonge raciste : « Le texte clandestin le plus 
intéressant est sans doute un fascicule intitulé Le Mensonge raciste, paru en 1944, qui 
propose une autopsie de l’antisémitisme vue par trois sensibilités différentes : 
l’humanisme laïc de Daniel Faucher, le catholicisme d’Étienne Borne, le marxisme 
révolutionnaire de Vladimir Jankélévitch (qui, à l’époque, se rattachait nettement à ce 
courant). Ce dernier décrit avec esprit l’antisémitisme comme le socialisme des 
imbéciles. Quant à Borne, dont la contribution est sans doute la plus riche, il précise 
d’abord la nature darwinienne de l’hitlérisme et explique l’attrait qu’il a pu exercer sur 
une jeunesse avide d’héroïsme ; il exalte ensuite le rôle historique d’Israël en 
proclamant que l’étoile jaune ne saurait être ‘un signe avilissant’ puisqu’elle rappelle 
aux fidèles ‘le souvenir de cette enfant juive, la vierge Marie, mère du Messie’. » 
(Estèbe, 1996, 251). 
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À la Libération : commissaire régional à l’information  

Pierre Bertaux, qui fut commissaire de la République à la Libération de Toulouse, dut 
courageusement imposer la loi républicaine à une faction de FTP en armes pour 
reprendre à la Libération le contrôle de Radio-Toulouse9. Il rapporta ses souvenirs : 
« Une ordonnance d’Alger prévoyait que tous les journaux ayant paru en France après 
la date du 1er décembre 1942 en zone Sud devaient être immédiatement suspendus, 
leurs biens et installations mis sous séquestre. Préparée dans la clandestinité, la relève 
eut lieu le jour même de la Libération. Mon camarade de l’École normale Étienne 
Borne, résistant de la première heure, désigné pour remplir les fonctions de 
commissaire à l’information, s’était installé dès le 20 août dans les locaux de la rue 
Bayard avec une équipe d’étudiants bénévoles. Je n’eus qu’à régulariser la situation en 
prenant les arrêtés plaçant sous séquestre les biens de La Dépêche : la rue Bayard, où 
étaient logés la rédaction et l’imprimerie, était mise à la disposition de La République, 
journal du M.L.N., du Patriote, organe du Front national, et de Vaincre, organe des 
F.F.I. ; le hall de La Dépêche, rue Alsace-Lorraine, était réservé au Commissariat 
général à l’information pour y installer une Maison de la Presse » (Berteaux, 249). La 
Victoire y fut installée quelque temps après.  

Jean Cassou, président du comité régional de libération dans la clandestinité, avait 
désigné le futur maire de Toulouse et les membres du Comité départemental de la 
Libération qui comprenait des membres représentant des groupements de résistants, 
des partis, des syndicats et « des familles spirituelles comme la démocratie-
chrétienne » (Cubéro, 216)10. Le lien d’Étienne Borne avec Jean Cassou contribua à 
cette désignation d’Étienne Borne comme commissaire régional à l’Information.  

Comme commissaire régional à l’information à la Libération, « jusqu’au 7 octobre 
1944 »11, Étienne Borne eut à fournir les quantités de papier nécessaires à la nouvelle 
presse issue de la Résistance12. Son rôle fut relaté par Henri Lerner dans son article sur 
« La presse toulousaine, de la Libération au premier départ du Général de Gaulle (21 
août 1944 – 20 janvier 1946) » (Lerner, 298)13. C’est par le témoignage d’Étienne Borne 
recueilli par Henri Lerner que l’on sait qu’après l’interdiction des journaux en cours 
pendant le régime de Vichy, il avait été décidé en août 1944 lors d’une réunion chez le 
socialiste Pierre Orsini, « qu’il y aurait à Toulouse un journal communiste, un socialiste, 
un catholique et un des M.U.R. ». Parmi ces journaux, La Victoire, devenue l’organe 
officiel du MRP à partir de novembre 1944, fut le dernier à paraître mettant du temps 
à trouver les moyens de se faire imprimer. La Victoire tint la troisième place après La 
République et le Patriote, son tirage montant de 45.000 en janvier 1945 à 90.000 en 
octobre 1945, dont 46.000 à Toulouse. La Victoire à laquelle Étienne Borne apporta sa 
contribution pendant deux années « se voulait imprégnée de socialisme, mais avec 
quelque chose en plus qui dépassait l’horizon terrestre », même si « l’idéologie de 
droite perçait dans les articles de La Victoire ». Comme le releva Henri Lerner, 
« Étienne Borne fut le premier journaliste en France, avant même François Mauriac et 
Albert Camus, à poser dans La Victoire le problème moral de l’épuration au nom de la 
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Résistance elle-même » (Lerner, 305)14. Par ailleurs, Étienne Borne manifesta aussi 
dans les colonnes de La Victoire ses doutes quant à l’attitude du parti communiste 
« exprimant une opinion largement répandue lorsqu’il prêtait aux communistes des 
arrière-pensées » (Lerner, 305)15. Celui-ci alla jusqu’à écrire : « les communistes 
mentent, ils savent qu’ils mentent, ils savent que nous savons qu’ils mentent » (Lerner, 
306).  

Pendant sa mission toulousaine de commissaire régional à l’information, Étienne 
Borne prononça des allocutions radiodiffusées dès les premiers jours de la Libération. 
Le 31 août, dans son premier message alors que Toulouse est « à peine libérée », il 
annonce les titres des premiers journaux autorisés à paraître : République et patrie, 
Espoir, Liberté et La Victoire. « Cette presse qui sort des catacombes, elle signifie que la 
conjuration des meilleurs est en train de construire la République de tous » avec deux 
mots d’ordre : « respect de la loi et sens de la vérité ». Et « à aucun des journaux qui 
ont continué de paraître sous l’occupation et qui ont servi les intérêts allemands il n’a 
été donné de servir à la fuite de l’ennemi. » 

Le 3 septembre, le thème de l’allocution fut « La presse et l’argent », pour annoncer 
l’expérience sociale et politique menée par « les quotidiens de la Résistance qui d’un 
accord unanime ont décidé la suppression de la publicité », afin de ne pas être 
suspectés « de complaisance aux puissances d’argent ». « La presse toulousaine 
prouve ainsi sa volonté démocratique. Dans une République la presse a pour vocation 
d’informer le souverain qui est le peuple. On ne peut servir deux maîtres : le peuple et 
l’argent. » 

La semaine suivante, le 22 septembre, Étienne Borne fit une allocution radiodiffusée 
sur « La légalité républicaine », pour rappeler que « la justice est essentiellement 
affaire d’État » et non « vengeance de l’individu ». Et le 27 septembre 1944 son 
allocution eut pour titre « La fin des lois raciales » et elle commenta l’arrêté du 22 
septembre du Commissaire de la République appliquant l’ordonnance du 9 août 1944 
portant rétablissement de la légalité républicaine qui constatait la nullité des 
prétendues lois antisémites. Ce même arrêté s’accompagna aussi de « toute une 
procédure de réparation et de restitution » et de mises en garde pour « rendre 
impossible, ici encore, toute espèce de vengeance privée, toute tentative pour 
l’individu de se faire justice lui-même. » 

Le 30 septembre, Étienne Borne consacra son allocution à « Un témoin de la 
Résistance : Georges Bernanos », le « polémiste ardent des Grands cimetières sous la 
Lune » qui venait de réunir ses discours et ses articles des années terribles rassemblés 
sous le titre Écrits de combat. Une autre allocution fut consacrée aux « Obsèques 
nationales de Jacques Guillemin-Tarayre », et une autre s’intitula « Recours à 
l’enfance » pour une double raison : d’une part se rendre attentif aux souffrances des 
enfants et plus spécialement des enfants juifs pendant la guerre, d’autre part 
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retrouver « l’esprit d’enfance qui a empêché les premiers résistants de perdre cœur 
devant le déferlement en apparence irrésistible de la marée nazie ». 

Le général de Gaulle à Toulouse : 16 septembre 1944 

Étienne Borne eut l’occasion de rencontrer le général de Gaulle de passage à Toulouse 
le 16 septembre 1944. C’est d’ailleurs Étienne Borne qui prononça ce jour-là 
l’allocution radiodiffusée : « Hommage de Toulouse au général de Gaulle » : hommage 
qui, adressé au général de Gaulle, allait « à la fois à l’ouvrier d’unité et à l’ouvrier de 
vérité »16.  

Comme le rapporta Henri Lerner, « la présentation de la presse s’était déroulée dans 
des conditions orageuses et le général, hautain et hostile, avait cinglé de son mépris 
les malheureux journalistes ahuris que lui présentait le commissaire à l’Information 
Étienne Borne. Lorsque celui-ci lui déclara : ‘Mon Général, je vous présente la presse’, 
il s’attira une riposte sans réplique ‘Non, Monsieur le Commissaire, ce n’est pas la 
presse, c’est je ne sais quel mélange de presse et d’armée’, puis interpellant les 
malheureux un à un : ‘Vous, Monsieur, vous êtes quoi, vous êtes journaliste ou 
officier ? Ne me dites pas que vous êtes l’un et l’autre, vous êtes l’un ou l’autre, 
l’Armée, ça se bat, ça n’écrit pas. La Presse, ça écrit, ça ne se bat pas. Vous pouvez 
disposer, Monsieur.’ Puis après avoir expulsé toute l’assistance, le général marqua un 
temps et se tournant vers Étienne Borne, conclut : ‘Maintenant, monsieur le 
commissaire à l’Information, c’est bien la presse’ » (Lerner, 309-310). L’arrivée du 
général de Gaulle à Toulouse a été relatée plus tard par divers témoins dont le colonel 
Ravanel qui publia sa version des événements dans L’Express le 26 mars 1959. Étienne 
Borne qui en avait été témoin dut apporter des corrections à ce récit partisan, mais sa 
lettre envoyée à L’Express ne fut pas publiée alors qu’elle rétablissait la vérité sur 
certains points : « L’incident de Radio-Pyrénées a été le plus spectaculaire mais il a été 
accompagné et suivi de quelques autres aussi édifiants, entre autre la tentative de 
désarmement de la gendarmerie que le parti communiste disait « exigée par le 
peuple », les feux de salve contre les clochers d’où étaient censés tirer d’imaginaires 
miliciens, depuis longtemps évanouis et emportés par le reflux de l’armée allemande, 
une politique d’épuration fort laide et trop longtemps soustraite au contrôle des 
autorités légitimes. »17 

L’engagement d’Étienne Borne dans le Mouvement Républicain Populaire 

Lors de son témoignage donné en 1989, Étienne Borne rappela que la Résistance 
« était fort hétérogène et les affrontements intérieurs s’y révélaient âpres surtout 
après le passage à la Résistance du parti communiste. La question se posait de savoir si 
après la Libération, les combattants, du moins ceux qui se réclamaient du même idéal 
démocratique, pourraient rester unis pour, ensemble, refaire l’État et reconstruire le 
pays. On a dit que la création du M.R.P., rassemblant essentiellement les seuls 
démocrates d’inspiration chrétienne, avait brisé ce rêve. Encore qu’un certain nombre 
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de chrétiens et de démocrates aient condamné d’entrée de jeu l’entreprise, parmi 
lesquels Mounier et une part de l’équipe d’Esprit » (Borne, 1989, 265-266). 
Effectivement, comme le nota l’historien de la Résistance dans le Midi toulousain 
Michel Goubet, « le MRP fut créé sur le plan national pour représenter l’orientation 
démocrate-chrétienne de la Résistance. » Et il ajouta : « De tendance modérée il […] 
compta en son sein des personnalités de premier plan : le professeur Étienne Borne, 
un des rédacteurs du journal Combat du Languedoc » (Goubet, 2015, 317-318). 

Philosophe engagé, Étienne Borne n’hésita pas au lendemain de la Libération et il fit 
son choix : « Le M.R.P. a été une part de ma vie. Ma fidélité, parfois interrogative, n’a 
jamais fléchi. […] Je crois que le bilan du M.R.P. est comme on dit ‘globalement positif’. 
Le M.R.P. a permis que soit achevé le ‘ralliement’ des catholiques à la République, 
confirmé par l’accès de beaucoup d’entre eux aux responsabilités civiques majeures. Il 
concluait ainsi un certain passé et il ouvrait un avenir, car la première page de l’histoire 
de l’Europe, si elle n’a pas été écrite par le M.R.P. seul, ne l’aurait pas été sans le 
M.R.P. » (Borne, 1989, 265-266). Étienne Borne s’engagea comme candidat, pour la 
Haute-Garonne, sous l’étiquette du M.R.P., lors des élections à l’Assemblée 
constituante du 21 octobre 1945, et il participa à une réunion publique à Toulouse le 5 
octobre18, mais étant deuxième sur la liste le scrutin proportionnel ne lui permit pas 
d’être élu19. Ainsi il put dire plus tard : « n’ayant participé en aucune manière aux 
affaires publiques, sauf en un court moment provincial à la Libération, je ne figurais 
pas dans la galerie des hommes politiques »20. 

Pourquoi un tel engagement au sein du M.R.P. de la part d’Étienne Borne ? Il répondit 
lui-même : « Je crois à l’idée démocrate-chrétienne qui a sa place dans l’histoire et 
suppose toute une philosophie de la politique. […] La démocratie telle qu’elle est 
entendue dans la tradition démocrate-chrétienne est essentiellement pluraliste et 
requiert la participation de toutes les familles spirituelles et politiques à l’organisation 
de la cité dans une émulation voire une concurrence loyales et fécondes. D’autre part 
on peut faire son salut, même politique, en-dehors de la démocratie chrétienne qui, si 
elle offre aux chrétiens de confession ou de culture une voie honorable pour entrer en 
politique, n’a jamais prétendu engager l’Église, ni avoir le monopole de la 
représentation ou de la présence des chrétiens dans la vie publique. Il est normal que 
la démocratie chrétienne soit contestée sur sa droite et sur sa gauche. Un Bernanos, 
tout pétri qu’il était d’un catholicisme âpre et vigoureux, se situait aux antipodes de la 
démocratie chrétienne et Mounier, alors que la démocratie chrétienne peut 
légitimement se réclamer du personnalisme, n’a jamais voulu, même pour me faire 
plaisir, se dire démocrate-chrétien » (Borne, 1989, 266-267). 

Cela dit, pour Étienne Borne, « ce M.R.P. qui cherchait difficilement sa voie entre le 
libéralisme et le socialisme n’a connu qu’un fugitif printemps et laissant la place à des 
rejetons plutôt qu’à des successeurs, a dû s’effacer de la scène politique française. Le 
Mouvement Républicain Populaire n’a pas voulu se dire démocrate-chrétien de peur 
d’apparaître comme un parti confessionnel, ce que, au demeurant, il n’était pas et ne 
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pouvait pas être dans le contexte pluraliste du catholicisme français ; il a été 
cependant, dans la brièveté de sa course, la plus forte incarnation de l’idée démocrate-
chrétienne dans l’histoire politique de la France. Et c’est à ce titre que dans le monde 
chrétien il a été toujours soupçonné sur sa droite, et vivement contesté sur sa gauche 
notamment par Emmanuel Mounier et l’équipe d’Esprit, et aussi par ce qui s’appelait à 
l’époque le progressisme chrétien. L’effilochement, l’affadissement, et l’effacement du 
M.R.P. ont donc redonné des chances accrues à cette alternative du libéralisme et du 
socialisme que l’idée démocrate-chrétienne avait tenté de comprendre et de dépasser 
sans avoir le bonheur de convaincre ceux des chrétiens qui dans l’impatience de leur 
cœur sont prédestinés à confondre la recherche passionnée d’un milieu juste avec la 
plate banalité d’un centrisme ou d’un juste milieu » (Borne, 1979, 19-20). 

L’engagement d’Étienne Borne au sein du M.R.P. lui valut des échanges serrés avec de 
grandes figures littéraire et politique. Littéraire car Étienne Borne croisa le fer et pris sa 
plume la plus acérée pour débattre avec François Mauriac ; politique puisque Étienne 
Borne a pris plusieurs fois la plume pour s’expliquer sur les positions d’Edmond 
Michelet, comme le 28 janvier 1950, quand il critiqua dans L’Aube l’opuscule de 
Michelet Sur la fidélité en politique (Charbonnel, 82-83).  

Dans son témoignage publié dans le livre de Jean Charbonnel sur Edmond Michelet, 
Étienne Borne a écrit que de son côté, Edmond « Michelet pensait que le M.R.P. avait 
sa place, aux côtés d’autres familles politiques à l’intérieur du rassemblement gaulliste. 
L’écart avait beau s’accentuer au fil des vicissitudes et des épisodes, Michelet essaya 
toujours d’ouvrir des brèches dans ce mur d’incompréhension qui s’élevait entre les 
uns et les autres. Il fut assez heureux pour faire partager ses vues à quelques-uns des 
héritiers du Sillon sans pourtant entamer au M.R.P. le gros de la troupe dont j’étais. J’ai 
lu ici ou là que, par un parti doctrinaire, j’aurais joué un rôle dans ce refus du M.R.P. à 
se rallier en bloc. Militant du M.R.P. comme beaucoup, je n’avais pas un pouvoir si 
démesuré, j’étais seulement assez représentatif de l’état d’esprit du républicain-
populaire moyen. C’est bien ainsi que m’a considéré Charles de Gaulle lorsque, en 
1953, au plus sombre de la traversée du désert, il m’a reçu dans un colloque singulier, 
rue La Pérouse, théâtralement à minuit : dans une langue splendide et soutenue par 
une argumentation féroce, j’ai entendu un implacable réquisitoire contre le M.R.P., si 
dévastateur que les griffes et les dents du lion ne laissaient subsister que des débris du 
malheureux M.R.P. entré dans l’antre avec ma modeste personne. Et tandis qu’il 
[Edmond Michelet] m’amenait avec sa voiture vers ma banlieue de bout du monde, 
j’eus le temps de confier à Edmond Michelet la morale de ma mésaventure : si le 
M.R.P. n’avait pas toujours bien compris le Général, celui-ci avait encore plus mal 
compris le M.R.P. » (Borne, 1987, 277)21. 

Éditorialiste à La Victoire (1944-1946) 

Dirigée par Pierre Dumas, La Victoire fut autorisée à paraître après la libération de 
Toulouse ainsi que d’autres titres (Espoir, Le Patriote, La République, La Voix du Midi, 
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Vaincre, La Liberté). Elle publia son premier numéro le 1er septembre 1944 sous le titre 
La Victoire, journal pour tous. Dès le 2 septembre, Étienne Borne y publia un article 
intitulé « Jean Cassou parmi nous », car il avait été témoin de l’attaque du 20 août 
1944 que ce dernier avait subie l’empêchant de prendre la responsabilité de 
Commissaire de la République pour la région toulousaine. En septembre Étienne Borne 
donna six éditoriaux dans le quotidien, lequel adopta le 26 septembre un nouveau 
titre : La Victoire, grand quotidien d’information, Organe du mouvement républicain de 
la Libération22. 

Pendant le mois d’octobre, très occupé par la rentrée scolaire, Étienne Borne ne signa 
aucun article dans La Victoire, mais il publia douze éditoriaux le mois suivant. Ainsi le 
10 novembre 1944, alors que les accusations se multipliaient à l’encontre des 
collaborateurs du régime de Vichy, Étienne Borne rédigea l’éditorial, « Pour la pureté 
de l’épuration » afin d’écarter « la mauvaise joie de la vengeance, et de veiller avec 
autant d’ardeur à délivrer l’innocent qu’à poursuivre le coupable » afin de « donner à 
notre jeune République un visage humain ». On peut relever aussi que le 25 novembre 
Étienne Borne aborda le sujet de « La dispute de l’école » qui embrasait les esprits 
pour en appeler à un débat sur l’école « mené dans un climat démocratique de 
discussions libres, de dialogues et d’échanges fraternels ». 

Les éditoriaux du mois de décembre présentent un panel de sujets typiques des 
interventions d’Étienne Borne. Ainsi il encouragea l’unité des forces démocratiques, il 
invita à tourner la page du régime de Vichy, rappela les engagements des partenaires 
de la Résistance, salua les « vues prophétiques » de de Gaulle, célébra le 
cinquantenaire des premières réunions de Marc Sangnier dans la crypte de Stanislas. 

Pendant l’année 1945, marquée par une interruption de la parution du journal 
pendant un mois pour cause de contingentement du papier pour toute la presse, 
Étienne Borne rédigea des éditoriaux régulièrement sauf pendant les vacances 
scolaires de juillet et août. Le 3 janvier il signa un éditorial « Le Vatican, Colline 
inspirée » pour saluer le discours de Noël du pape Pie XII en faveur de la démocratie. 
Et le 18 janvier c’est en s’opposant aux vengeances à l’encontre des traitres 
collaborateurs pourtant jugés et graciés par le chef de l’État, qu’Étienne Borne réagit 
en intitulant son éditorial « ‘Feu’ sur la loi » pour condamner au nom de la civilisation 
chrétienne « les feux de pelotons illégaux et clandestins » qui eurent lieu dans la 
région toulousaine.  

En janvier et février il signa deux tribunes puis après une pause dans la parution du 
journal, mise à profit pour donner à Toulouse une conférence à la jeunesse étudiante 
chrétienne23, Étienne Borne salua le 10 mars sous le titre « La révolution en marche », 
l’événement politique radical qui donnait au gouvernement la possibilité de diriger les 
grands secteurs de l’économie voulant « réformer d’une même loi l’économie et les 
hommes ». Ensuite, le 17 mars, dans le climat d’après-guerre marqué par les calomnies 
et les injures qui ressurgissaient dans la presse, Étienne Borne en appela à « La plus 
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urgente des épurations », c’est-à-dire « la nécessaire purification du climat et des 
mœurs politiques ».  

Investi dans un quotidien régional, Étienne Borne consacra son attention aux débats 
locaux mais dans ses propos du 3 mai, « Spiritualisme et démocratie », dont le prétexte 
fut des hommages républicains exagérés aux obsèques civiles du sceptique Anatole 
France, le philosophe-éditorialiste élargit le débat et il rappela avec netteté qu’« être 
démocrate c’est penser que l’homme né libre, a droit au respect et à l’exercice de la 
liberté. Mais s’il n’est qu’un animal perfectionné, terme hasardeux d’une évolution 
aveugle, quelle raison aurait-il de s’affirmer et de se vouloir libre ? L’homme est libre 
s’il a une autre origine que la matière et l’animalité. Être démocrate c’est croire à 
l’égalité de tous les hommes malgré toutes les inégalités de nature ou de fortune par 
lesquelles l’expérience maltraite notre instinct de justice. Si tous les hommes n’ont pas 
la même destinée intérieure qui retentit au-delà du temps et de la mort, l’égalité est 
un rêve dérisoire. Enfin être démocrate, c’est croire que la fraternité est capable de 
bâtir un monde nouveau dans la justice. Mais devant la puissance des égoïsmes et des 
convoitises, qui nous assure que la fraternité triomphera dans l’histoire si le Maître de 
l’histoire n’a pas partie liée avec les générosités humaines ? »  

Pendant le mois de mai24 jusqu’au début du mois de juillet Étienne Borne apporta ses 
contributions régulières à La Victoire avec notamment le 28 juin, en pleine bataille sur 
le statut de l’école, la question « Laïcité ou laïcisme ? », car il en allait de la distinction 
entre l’esprit démocratique et l’esprit totalitaire.  

À partir de septembre 1945, en remplacement de M. Canguilhem, Étienne Borne fut 
nommé au lycée Pierre de Fermat dans lequel il avait déjà assuré des cours. Et dès le 
26 septembre, l’actualité politique revenant au galop, Étienne Borne défendit le 
« référendum démocratique » proposé par le général de Gaulle à ne pas confondre 
avec un « plébiscite césarien ». Le mois d’octobre fut chargé pour Étienne Borne qui 
rédigea une douzaine d’éditoriaux. En effet, le combat politique entre le MRP accusé 
de « bataillon de choc de la Réaction » par L’Humanité, nécessita une vive réponse 
d’Étienne Borne le 9 octobre adressé à M. André Wurmser, directeur du journal 
communiste de Toulouse, Le Patriote. Étienne Borne, lui-même candidat aux élections 
sur la liste MRP, se joua le 13 octobre avec humour des critiques communistes à 
l’encontre du MRP accusé de « ce ‘Crime inexpiable’ d’être des spiritualistes ». Et c’est 
encore contre des attaques de toutes sortes menées par la presse communiste 
qu’Étienne Borne représentant le MRP devait, le 15 octobre, réagir à la caricature de 
son parti appelé par ses rivaux le parti « Mensonge Réaction Pétainisme ». La bataille 
électorale fut rude et par la plume d’Étienne Borne le MRP dut avertir, le 19 octobre, 
« Sans nous et sans nos idées pas de France nouvelle ». Et le lendemain, le 20 octobre, 
ce sont « Aux hommes et aux femmes de notre esprit » que l’éditorial s’adressa aux 
lecteurs pour les convaincre de faire confiance au MRP afin de donner ses chances à 
« la liberté contre la dictature et la calomnie ». Après les élections, ce furent, le 25 
octobre, « Paroles de gratitude et propos d’union » pour célébrer le score honorable 
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du MRP. Et dans la foulée, le 27 octobre, pour contrer les propagandes totalitaires 
Étienne Borne ne tarda pas à poser des « Questions indiscrètes, questions 
libératrices » aux partis rivaux étonnés d’avoir à gouverner avec le MRP. Répondant 
coup sur coup aux propos du directeur du Patriote accusant les membres du MRP 
d’être des « cléricaux », l’éditorial rappela que le MRP défendra « non pour des 
mobiles confessionnels mais pour des raisons démocratiques le principe de la liberté 
d’enseignement ».  

Passé le moment stratégique des élections, c’est la lutte contre la gauche anticléricale 
ou bien quelques mises au point sur la nature du MRP qui occupèrent bien souvent les 
propos d’Étienne Borne dans les colonnes de La Victoire. Et au moment de Noël, 
l’actualité de l’octroi récent de la pourpre cardinalice à Mgr Saliège, archevêque de 
Toulouse, fut l’occasion, le 26 décembre, d’un merveilleux hommage au « Cardinal de 
la liberté », qu’Étienne Borne avait déjà salué en 1943 lors d’un Congrès toulousain 
comme l’un des « apôtres de la vérité de l’Évangile et du même coup un des 
défenseurs de la civilisation ». Le lendemain, le 27 décembre, c’est à l’encontre du 
journaliste communiste du Patriote qui accusait « les fidèles de l’Église romaine » 
d’être des « adversaires de la démocratie, du progrès et donc de l’homme », 
qu’Étienne Borna réserva sa verve en le comparant « au citoyen Fouquier-Tinville ». 

Pendant l’année 1946, Étienne Borne ne coopéra pleinement à La Victoire que les trois 
premiers trimestres. Relevons que le 28 mai c’est vers le parti socialiste dont 
l’intransigeance semblait s’atténuer à l’égard du MRP qu’Étienne Borne tourna son 
propos, « D’une intransigeance qui transige », espérant une conciliation finale pour la 
liberté d’enseignement à laquelle tenait le MRP, car « ‘Tout homme est libre de parler, 
d’écrire, d’imprimer, de publier…’ et de ce droit d’expression de la pensée, la liberté 
d’enseignement résulte comme un corollaire suit du théorème ». Mais le jeudi 30 mai, 
le ton monta un peu dans un éditorial au titre combatif : « Faites donner la garde » car, 
une fois n’est pas coutume, c’est à une attaque personnelle des « états-majors du 
socialisme toulousain qui [avaient] fait donner contre lui le second personnage de la 
République, le président Vincent Auriol » que répondit Étienne Borne. Or : « on me 
connaît bien mal si on croit intimider, en amenant une si grosse artillerie, le fantassin 
modeste et désarmé que je suis. J’ai pris ici la fâcheuse habitude de faire front contre 
les puissants, surtout, lorsqu’il leur arrive de maltraiter la vérité ». Le reproche que 
Vincent Auriol faisait au MRP c’était d’avoir opté pour ses propres idées après que le 
parti communiste se fut désisté d’un consensus commun au MRP et au parti socialiste, 
mais le tort n’était dû qu’au seul retrait du parti communiste et non au MRP, tenait à 
rappeler Étienne Borne.  

Au mois de juin Étienne Borne tint toujours sa chronique habituelle, mais en août il 
n’ignorait pas qu’il allait être nommé à la prochaine rentrée en dehors de la région 
toulousaine puisqu’en août 1946 il fut nommé à Paris au lycée Louis-le-Grand. Il 
poursuivit donc encore quelque temps son activité de chroniqueur et le 30 août, soit 
presque deux ans après la Libération, le bilan n’était pas très optimiste si l’on en juge 
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par le titre choisi « Les miroirs ternis et les flammes mortes », car la coopération des 
partis issus de la Résistance n’était pas à la hauteur des espérances. Sur ce point 
Étienne Borne relata la situation à Toulouse dont il avait été le témoin : « Le parti 
communiste qui avait été loyalement consulté lors de la nomination clandestine des 
préfets, des maires et qui avait donné son accord à toutes les désignations, a pratiqué 
aussitôt après la Libération cette stupéfiante politique de ‘soutien oppositionnel’ qui 
nous est familière depuis deux ans et que, contre lui, il a fallu défendre cette légalité 
que nous avions pourtant conquise ensemble sur Vichy et les Allemands. » Faisant 
aussi état d’autres attitudes déloyales des communistes Étienne Borne conclut assez 
sévèrement cette période de deux ans : « les communistes montrent maintenant leur 
vrai visage ; leur style enfin ne trompe pas ; leur figure comme leur langage est celle du 
tricheur qui a perdu. »  

Le 24 septembre, dans un éditorial tourné vers l’avenir, « Les socialistes et nous », 
c’est à une invitation à la coopération avec les socialistes qui venaient de clore leur 
Congrès, qu’Étienne Borne en appela à la coopération malgré leurs divergences sur la 
liberté de l’enseignement : « Nos conclusions seront donc optimistes : le triomphe de 
la gauche au congrès socialiste n’empêche par le dialogue de se poursuivre aujourd’hui 
entre les socialistes et nous : il n’empêchera pas que nous fassions ensemble une 
œuvre politique et sociale qui, comme il convient en France, réalise la justice sans 
malmener les libertés. » Le 26 septembre, pour répondre à quelques critiques, l’avant-
dernier éditorial, « De Gaulle contre de Gaulle », permit à Étienne Borne de distinguer 
d’une part son « admiration » pour le général de Gaulle pendant la Résistance et 
d’autre part son inquiétude à l’égard d’un de Gaulle « devenu paradoxalement 
l’homme d’un clan par excès d’esprit géométrique ». 

Au mois d’août 1946, Étienne Borne fut nommé à Paris pour la chaire de Première 
supérieure du lycée Louis-le-Grand assurant aussi des cours au lycée Henri IV. 

Mais une dernière contribution d’Étienne Borne à La Victoire eut lieu le 6 novembre 
1946 où il prit congé de sa mission à Toulouse en présentant Alfred Coste-Floret, 
comme candidat aux élections législatives : « Au moment où, quittant Toulouse pour 
Paris, fidèle à la logique d’une vocation universitaire, je ne puis, coude à coude avec 
mes camarades, participer à la lutte politique dans la Haute-Garonne, il me plait de 
saluer publiquement l’homme jeune […], choisi par nos militants unanimes, pour 
représenter Toulouse, comme tête de liste. »  

Épilogue 

La suite de la carrière d’Étienne Borne fut à l’image de son séjour toulousain. À Paris, 
au lycée Louis-le-Grand, il poursuivit sa mission d’enseignant puis il exerça de grandes 
responsabilités pédagogiques, puisqu’il fut à partir de 1961 chargé d’inspection pour le 
rectorat de Paris puis inspecteur d’académie, et inspecteur général de philosophie de 
1971 à 1973. 
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Il continua tout au long de sa carrière son activité de chroniqueur : d’abord comme 
éditorialiste à L’Aube de 1947 à 1951. Ensuite avec détermination il créa et dirigea la 
revue Terre humaine, revue de doctrine et d’action de 1951 à 1953. Après cette 
expérience il écrivit de nombreux articles pour La Vie intellectuelle de 1953 à 1956. 
Penseur reconnu du courant démocrate, il anima la revue Forces nouvelles de 1951 à 
1967 et il codirigea la revue France-Forum de 1967 à 1993. Fidèle à ses convictions 
intellectuelles il fut secrétaire général du Centre catholique des intellectuels français 
pendant quelques années (1955-1961).  

Après avoir quitté Toulouse, Étienne Borne n’oublia pas cette période de la Résistance 
et de la Libération : il publia un ouvrage De Marc Sangnier à Marc Coquelin. Du Sillon à 
la Résistance pour retracer l’itinéraire d’un jeune démocrate-chrétien tombé pendant 
la Résistance (Borne, 1953). Signalons aussi que le livre d’Edmond Michelet, Rue de la 
Liberté. Dachau 1943-1945, fut dédié à Étienne Borne25. Par ailleurs celui-ci, en 1964, 
répondit avec d’autres résistants à un questionnaire sur la Résistance (Borne, 1964, 
203-216). La même année il publia une tribune « Mémoire de la Résistance » dans 
France-Forum (Borne 1964 et 1983)26, et bien plus tard un témoignage : « Edmond 
Michelet. De Péguy à de Gaulle », dans le livre Edmond Michelet publié par Jean 
Charbonnel (Borne, 1987). 
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Notes 

1 Dans son témoignage, Étienne Borne signala aussi qu’il avait « bien connu Mgr Saliège à 
Toulouse, au temps de l’Occupation » (p. 261). Étienne Borne n’étant pas présent à Toulouse 
pour les obsèques du cardinal Saliège, l’archevêque de Toulouse, Mgr Garrone, lui écrivit le 22 
novembre 1956 pour lui demander son texte publié par Forces nouvelles à l’occasion du décès 
du prélat toulousain. 

2 Cf. Edmond Michelet, Rue de la Liberté. Dachau 1943-1945, Paris, Éditions du Seuil, nouvelle 
édition, 2020, « À Étienne Borne », p. 30 : « C’est par les Équipes sociales que nous nous 
sommes connus : tu sortais du service militaire et, pour te refaire la main, tu venais parler 
philosophie à notre Équipe de Brive où tous, sans distinction de milieu social, nous t’écoutions 
avec un intérêt passionné. » De son côté Étienne Borne dans son témoignage « Edmond 
Michelet. De Péguy à de Gaulle », publié dans le livre Jean Charbonnel, Edmond Michelet, Paris, 
Beauchesne, « Politiques et chrétiens, 1 », 1987, rapporta que « avant d’entrer dans la 
Résistance, Edmond Michelet était déjà, physiologiquement et spirituellement, un résistant. 
Nous sommes quelques-uns de la vielle amitié briviste (venu d’ailleurs, j’y avais été libéralement 
accueilli) à avoir vu Edmond Michelet inventer la Résistance dans une réponse spontanée, 
irrésistible, mais nullement improvisée à ce défi qu’était la défaite. » (p. 270 et 275-276). Quant 
à Jean Charbonnel il précisa qu’une de ces rencontres restreintes clandestines avait réuni le Père 
Maydieu, Étienne Borne, Paul Vignaux et deux ou trois amis de Michelet » (ibid., p. 46-47).  

3 Lettre d’Edmond Michelet à Étienne Borne, 17 juillet 1940 (Fonds Étienne Borne, Musée 
Michelet, Brive-la-Gaillarde, cité infra Fonds Étienne Borne). 

4 Cf. la demande d’adhésion d’Étienne Borne à l’Amicale du mouvement clandestin Témoignage 
chrétien (Fonds Étienne Borne). Dans le supplément au n°1169 de Témoignage chrétien, publié à 
l’occasion des « vingt-cinq ans au service de la vérité et de la justice quoi qu’il en coûte », la 
photo d’Étienne Borne est présente au milieu des nombreuses personnalités qui ont compté 
pour ce journal. 

5 Lettre de Pierre Laborie à Étienne Borne, 16 décembre 1945 (Fonds Étienne Borne).  

6 Cf. texte dactylographié, p. 4, envoyé à Mme Borne le 6 avril 1994, Fonds Étienne Borne.  

7 Marie-Thérèse Duffau, « Les clercs de l’Institut catholique de Toulouse en résistance », Les 
Hérauts de la Résistance catholique quatre-vingts ans après la lettre de Mgr Saliège, sous la 
direction de Maurice Lugassy et Enguerrand Serrurier, Paris, Éditions du Cerf, 2024, p. 210 : « Le 
père Bergounioux partage les opinions de Mgr de Solages. Lorsqu’il révise la carte géologique, 
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Bergounioux effectue des liaisons clandestines entre les divers maquis lotois dont il est 
l’aumônier.  

8 Étienne Borne, « Racisme et christianisme » dans Le Mensonge raciste. Ses origines, sa nature, 
ses méfaits, édité clandestinement en 1944 par le Mouvement national contre le racisme, 
republié par Jean Estèbe, Les Juifs au temps de Vichy, OpenEdition Books. Cf. aussi Michel 
Goubet, La Résistance dans le midi toulousain, op. cit., p. 47 : « Au printemps 1944, trois 
intellectuels résistants toulousains, le philosophe juif Vladimir Jankélévitch, le philosophe 
démocrate-chrétien Étienne Borne, et le géographe laïque Daniel Faucher ont le mérite et le 
courage de publier une brochure, Le Mensonge raciste, qui est tirée à 5000 exemplaires. Ils y 
réfutent les thèses racistes et antisémites, et ils y dénoncent des ‘bagnes silésiens’. » 

9 L’événement fut rapporté par Étienne Borne deux ans après l’événement dans son éditorial de 
La Victoire du 30 août 1946 : « À Toulouse, un groupe de F.T.P., agissant vraisemblablement 
selon un plan préétabli, s’emparait de Radio-Toulouse, y installait une équipe pour y faire la 
propagande du Front National et du parti communiste et se refusait à rendre à la nation ce qui 
appartenait à la nation : le soir même de la libération, Pierre Bertaux, commissaire de la 
République, se présentant à Radio-Toulouse pour y lire le message qu’il venait de diffuser à 
Radio-Pyrénées y était reçu par les F.T.P. qui, armes braquées, refusaient de laisser passer le 
représentant du gouvernement de la République. Le colonel commandant la région, qui 
l’accompagnait, était incapable de réduire ses propres hommes à l’obéissance ; dans cette 
armée révolutionnaire, récemment unifiée, les ‘va-nu-pieds superbes’ se révoltaient contre ‘les 
généraux imberbes’. Les mutins, dont le véritable chef illégal était Germain, interdisaient à leur 
propre colonel de parler aux Toulousains. » 

10 D’après Jean Estèbe, la composition du Comité départemental de la Libération comprenait : 
deux démocrates-chrétiens, trois radicaux, cinq communistes et compagnons de route, neuf de 
la gauche non communiste proche du parti socialiste (cf. J. Estèbe, « De l’avant-guerre à la 
Libération, la stabilité du personnel politique toulousain », La Libération dans le midi de la 
France, Actes du colloque organisé par les Universités Toulouse-Le Mirail et Paul Valéry de 
Montpellier, 7 et 8 juin 1985, édition préparée par Rolande Trempé, ECHÉ Éditeur et Service des 
publications U.T.M., 1986, p. 285).  

11 Étienne Borne remit sa démission de délégué régional à l’information au Ministre de 
l’Information le 6 octobre 1944. Il fut remplacé par M. René Laporte. Dans le Fonds Étienne 
Borne, se trouve un « Rapport abrégé » du Commissaire régional à l’information au Commissaire 
de la République pour la réorganisation des organes de la presse toulousaine de la Résistance et 
des moyens dont elle doit disposer, faute de quoi il ne pourrait agir « raisonnablement et selon 
sa conscience ». Il semble donc que la démission d’Étienne Borne de son poste soit due à une 
divergence et à une impossibilité de se trouver « le commis d’une politique dont les origines et 
les buts lui échappent ». (Cf. « Rapport abrégé », Fonds Étienne Borne).  

12 Cf. Pierre Gérard, « La presse à la Libération dans la région de Toulouse », La Libération dans 
le midi de la France, op. cit., p. 331-345 : p. 334 : « Pour permettre à cette presse nouvelle, qui 
est avant tout une presse d’idées, de vivre et de développer son audience, il faut lui fournir les 
quantités de papier nécessaires. Dans une période de pénurie de matières premières en général 
et de papier-journal en particulier, le problème se pose avec acuité, sans compter les difficultés 
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de transport par voie ferrée dues au manque de wagons. Chargé de répartir la monnaie-matière 
papier, le commissariat général à l’information, parvient à vaincre tous les obstacles. » 

13 Cf. aussi Goubet, 2015, 319 : sur les « quotidiens toulousains qui expriment les différentes 
orientations du ‘pouvoir résistant’ », avec « les autorisations de parution délivrées, avec l’accord 
du Comité départemental de Libération, par Étienne Borne, un professeur résistant du lycée de 
garçons de Toulouse devenu commissaire à l’information. » Voir aussi Jean Estèbe, 1996, ch. 14 
« La Libération : phase politique » : « L’œuvre de la Libération : les médias », p. 294-295. 

14 Cf. aussi Étienne Borne, « Pour la pureté de l’information », La Victoire, 11 novembre 1944. 

15 Cf. aussi La Victoire, 22-3-45 et 9-10-45. 

16 Cf. tapuscrit de l’« Allocution radiodiffusée de M. Étienne Borne, commissaire régional à 
l’information : Hommage de Toulouse au général de Gaulle », 16 septembre 1944 (Fonds 
Étienne Borne). 

17 Lettre d’Étienne Borne à J.-J. Servan-Schreiber, directeur de L’Express, 14 juin 1959. Étienne 
Borne signa ainsi : « Bien que je n’aime pas faire état de ce passé, il me faut bien authentifier 
mon témoignage, ancien de Combat, des M.U.R., du Témoignage chrétien clandestin et 
commissaire à l’information, désigné par le gouvernement d’Alger, pour la région toulousaine en 
1944. » (Fonds Étienne Borne). 

18 Cf. notes manuscrites pour la réunion « Toulouse, meeting M.R.P., 5 octobre 1945 », Fonds 
Étienne Borne. 

19 La fiche d’Étienne Borne du lycée Fermat de Toulouse note : « Candidat aux élections 
générales oct. 1945 (M.R.P.) » Étienne Borne était le deuxième sur la liste comprenant cinq 
candidats : Pierre Dumas, Étienne Borne, Adrienne Dide, Raymond Roques, Marie Clanet. Sur 
l’affiche Étienne Borne est décrit ainsi : « âgé de 40 ans, père quatre enfants, professeur de 
philosophie au Lycée de Toulouse a été un des plus jeunes agrégés de France. Reçu à 
l’agrégation en tête de peloton, n’a cessé de former des générations d’étudiants qui gardent de 
lui un souvenir reconnaissant pour ses leçons puissantes et profondes dont toute leur vie 
demeurera éclairée. Borne prend parti pour la Résistance dès ses débuts et il est bientôt désigné 
par Alger, dès la période clandestine, pour préparer la liquidation de la presse pourrie et 
l’installation de la nouvelle. C’est lui qui, à la Libération, installa la presse de la Résistance dans 
ses immeubles car il était devenu alors officiellement délégué régional à l’information. Mais 
l’enseignement le sollicitait et, après qu’il eut achevé l’installation et la mise en marche des 
nouveaux journaux, il reprenait sa chaire de professeur que, par une haute conception de son 
devoir, il n’a pas voulu quitter même pendant cette campagne électorale à laquelle il participe 
en dehors de ses heures de cours. » (cf. Fonds Étienne Borne). Edmond Michelet, apprenant 
qu’Étienne Borne n’était pas élu, lui écrivit pour lui dire : « Tu ne peux t’imaginer à quel point 
j’étais furieux (et je le suis encore) d’apprendre que tu étais second sur la liste » (lettre du 31 
octobre 1945, Fonds Étienne Borne). 

20 Cf. Étienne Borne, « François Mauriac contre la démocratie chrétienne » (tapuscrit, Fonds 
Étienne Borne). 
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21 « Edmond Michelet. De Péguy à de Gaulle », dans Jean Charbonnel, Edmond Michelet, 
Témoignage de Étienne Borne, op. cit., p. 277. 

22 Le mardi 5 septembre Étienne Borne fut représenté sur le dessin de la « une » qui illustrait la 
réception du vice-président de l’Assemblée consultative d’Alger, M. Hauriou, en présence M. 
Pierre Dumas et de « M. Étienne Borne commissaire à l’information ». Le mardi 19 septembre, 
un article intitulé « Les chrétiens sur le forum » accompagné d’une photo de Mgr Saliège, 
mentionnait les personnes présentes sur les premiers rangs de ce rassemblement de 20.000 
chrétiens à Toulouse : parmi les autorités civiles et religieuses il y avait ce jour-là « M. Badiou, 
Maire de Toulouse et M. Borne commissaire à l’information » (bien plus tard en 1955 le Maire 
de Toulouse écrivit à Étienne Borne pour lui recommander son fils qui venait d’être admis au 
Lycée Louis-le-Grand : cf. lettre du 20 septembre 1955, archives Étienne Borne).  

23 Cf. « Chrétiens : sommes-nous socialistes ? », Conférence du vendredi 9 mars 1945, pour la 
Jeunesse étudiante chrétienne, Toulouse (tapuscrit, Fonds Étienne Borne). 

24 Le 21 mai Étienne Borne salua sous le titre « Au service de la vérité » le retour de Mgr de 
Solages à Toulouse après sa captivité en Allemagne. Puis, le 24 mai, à l’occasion de la rencontre 
à Toulouse des Semaines sociales prévue en juillet, Étienne Borne attira l’attention « Du côté des 
catholiques sociaux » pour annoncer les conférences prochaines de Joseph Folliet à l’Institut 
catholique de Toulouse. Le 29 mai l’éditorial rappela la mémoire du catholique social Albert de 
Mun.  

25 Edmond Michelet, Rue de la liberté. Dachau 1943-1945, Éditions du Seuil, 1955. Étienne 
Borne fit une recension de ce livre : « Au-delà de l’enfer », La Vie intellectuelle, 26ème année, 
novembre 1955, p. 6-16. 
26 Étienne Borne fut invité le 3 décembre 1967 à participer les 27 et 28 janvier 1968 à la 
célébration de la mémoire de François Forain-Verdier à Toulouse par l’Association toulousaine 
des déportés, internés et familles de disparus de la Haute-Garonne (cf. Fonds Étienne B 
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22 août 1944 - Libération du village de Mézens (Tarn)  

                                                   
Par Jacques PÉCHAMAT  

 
En ce quatre-vingtième anniversaire de la Libération lors de la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale, les souvenirs des évènements vécus se réveillent et se mêlent aux 
témoignages ainsi qu’à quelques documents officiels dont ceux conservés en mairie et 
aux propos entendus avec un affect d’enfant. 

Au milieu du XIIIe siècle, le village de Mézens faisait partie du pays toulousain, avant 
d’appartenir pour longtemps au Montalbanais145. C’est presque certainement à cette 
époque, sous le règne de Saint Louis, que les seigneurs de Rabastens, alors vassaux du 
Comte de Toulouse et bientôt après vassaux de la Couronne, édifièrent le château fort 
de Mézens. La limite du Toulousain et de l’Albigeois passait dans le ravin du « ruisseau 
de Passé », à l’est, au pied des murailles qui sont restées debout depuis 700 ans. 

Le site a de nombreux témoignages des périodes préhistoriques et antiques, et même 
jusqu’à l’invasion des Visigoths. Quelle ne fut pas ma surprise en errant dans le nord 
arctique de la Russie de trouver la ville de Mezenskaia. Cette ville aujourd’hui de plus 
de 3500 habitants, est dans le nord de la Russie dans l’Oblast d’Arkhangelsk sur le 
fleuve « Mezen » qui se jette dans la Mer Blanche, dans la baie de « Mezen ». Reste 
des pérégrinations des Visigoths ? 

Je suis né à Mézens où j’ai vécu jusqu’à mon entrée au lycée Fermat de Toulouse en 
Seconde mathématiques. Je n’avais aucun souvenir personnel de mon père jusqu’à ce 
qu’il revienne de captivité en mai 1945, sauf une photo où je suis dans ses bras alors 
qu’il est en uniforme lors de sa dernière permission avant le départ pour le front. Ainsi, 
avec ma mère, ma vie d’enfant s‘est déroulée dans mon village et mon père n’existait 
que par sa photo, son souvenir, et les rares courriers censurés jusqu’à juin 1945 quand 
il revint. Alors qu’il apparaissait sortant d’un train de rapatriés, les spectacles de la 
locomotive, de la foule, de la Croix-Rouge et des autorités qui accueillaient les 
revenants étaient, pour moi, bien attrayants. Après les festivités de la famille et des 
amis, il me fallut accepter la présence encombrante de ce père, et que mon chat 
partage ses caresses… 

 

                                                           
145 Mézens est dans le département du Tarn, mais limitrophe du département de Haute-
Garonne ; à 28 km au nord-est de Toulouse, à 36 km au sud-est de Montauban. 250 habitants en 
1944-1945, Mézens a 525 habitants de nos jours. 
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Quatre ans d’occupation du village par des unités la Wehrmacht 

Notre village autour de son château féodal est en position stratégique, en vigie entre 
les vallons boisés du bas-Quercy au Nord, le ravin du ruisseau du Passé à l’est et la 
plaine toulousaine à l’Ouest et au Sud. Cette position est renforcée au sud et à l’ouest 
par le large cours du Tarn ; les traces de la colonisation romaine puis des Visigoths en 
sont témoin. Ainsi, tenant le village et le coteau immédiats, l’unité du Reich, dont le 
commandement et les moyens principaux étaient installés dans le village autour du 
château, reproduisait le dispositif installé par le Comte de Toulouse au Moyen Âge 
avec le premier fort. 

 J’ai le souvenir des soldats allemands qui vivaient dans l’Orangerie, et le Tinal, la 
fontaine du village et le lavoir communal, les fermes et maisons réquisitionnées. Ces 
soldats nous tendaient des friandises, nous les épiions depuis la place du village qui 
était notre aire de jeux. Ils nous observaient aussi notamment lorsque nous chantions 
La Marseillaise, sous l’autorité de notre institutrice, conformément aux ordres de 
Vichy, une fois par semaine. 

 

Les évènements du 3 mai 1942 

Le 3 mai 1942, à la suite de la démission de maire M. Maurice de Solages, 
consécutivement à son refus personnel d’appliquer les directives du gouvernement de 
Vichy, un conseil municipal exceptionnel est réuni sous la présidence du premier 
adjoint, mon grand-père Péchamat. Ce conseil entérine la démission de Monsieur de 
Solages et prend la décision de demander au préfet du Tarn de nommer maire M. Paul 
Fauré et de l’installer dans ces fonctions. 

Les évènements tragiques de cette période furent la lutte entre les unités de 
l’occupant et les unités de la Résistance ; il y eut les opérations des F.F.I. dans 
l’environnement, dans les coteaux boisés au nord du village. Dans le village, la 
cohabitation des militaires allemands avec la population fut difficile, notamment du 
fait du logement obligatoire des cadres de la Wehrmacht, ainsi que la protection des 
personnes fragiles comme ma mère et moi pour qui M. Fauré dut batailler pour qu’elle 
ne soit pas soumise à héberger un sous-officier allemand dans sa maison alors que son 
statut de femme de prisonnier devait l’en préserver.  

Il faut souligner la présence de réfugiés sensibles qui devaient être protégés : un jeune 
juif, Sacha, fut même caché dans le château par Monsieur et Madame Maurice de 
Solages, arrivé en juillet 1942 après avoir échappé à la rafle de Paris ; il y demeura 
deux ans. Monsieur Jira, ancien dirigeant au gouvernement de la Tchécoslovaquie, est 
venu après le « Coup de Prague », se cacher avec sa femme et son fils Jacques, un 
temps au village dans une maison isolée puis dans une ferme de famille.  
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 La libération le 22 août 1944 

Un souvenir majeur a été la Libération, dont je n’ai compris à l’époque que la fuite des 
Allemands, et le retour de la paix alors que le retour de mon père ne se produisit que 
neuf mois après, soit en juin 1945, du fait de l’éloignement de la province d’Autriche 
où il avait été retenu prisonnier. Le tambour des annonces publiques fait le tour du 
village avec une énergie exceptionnelle et annonce la convocation de toute la 
population sur la place de l’Eglise, comme le montrent les photos, de faible qualité, 
trouvées chez mes beaux-parents et heureusement conservées (voir en fin d’article). 

La population rassemblée, une petite unité militaire, sous les armes, défile du parc du 
château vers la place et prend position devant la mairie. 

Dans la salle de la mairie, le Comité Français de Libération Nationale (CFLN) du canton 
de Rabastens, sous la présidence de M. Rouberty délégué cantonal des F.F.I. et 
représentant le gouvernement provisoire de la République, en vertu des pouvoirs qui 
lui sont conférés, prononce la déchéance du conseil municipal. Puis il installe le Comité 
Communal de Libération Nationale de Mézens qui est composé de Monsieur Henri de 
Solages président, et de MM. Gay Georges, Viguier Eloi, Vialard Gaston et Rouaix 
Pierre, et donne à M. de Solages tous les pouvoirs et prérogatives nécessaires pour 
assurer la mission qui lui est confiée de Président du Comité Communal de Libération 
Nationale de Mézens. 

Des traces du séjour de l’unité de la Wehrmacht sont encore visibles dans un bâtiment 
du Château de Mézens. 

 

Année 1995 

 Le temps a passé et le processus de reconnaissance de la bravoure et de l’humanisme 
a fait son chemin. Ainsi face aux risques très graves pris pour le village et surtout pour 
eux-mêmes et les leurs, l’engagement humaniste de citoyens dans cette période 
terrible devant être proclamé à nos concitoyens, le comité français pour YAD VASHEM 
a désigné Madame Claire de Solages (1906-1994) et Monsieur Maurice de Solages 
(1897-1960) « JUSTES PARMI LES NATIONS » dans le réseau « Villes et Villages des 
Justes de France ». 

 

Remerciements 

Je remercie particulièrement monsieur le maire de Mézens pour ses recherches dans 
les archives de la mairie et monsieur Hubert de Solages pour sa coopération pertinente 
au rappel des évènements graves auxquels sa famille a fait face. 
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Photos de la période de la Libération à Mézens. 
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L’ANNÉE 1944 DANS LES MÉMOIRES DE L’ACADÉMIE DES 
SCIENCES, INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES DE TOULOUSE  

Par Yves Le Pestipon 

 
L’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse en 1945, un an 
avant son deux-centième anniversaire, publia, chez le libraire et imprimeur Édouard 
Privat, ses Mémoires concernant l’année 1944. On y lit, à la page VII « L’État des 
membres » au 1er novembre 1944. Le Président était alors l’abbé Raymond Corraze, le 
Directeur le docteur Albert Sallet, le Secrétaire perpétuel François Galabert. C’est 
seulement dans les Mémoires publiés, au troisième trimestre de l’année 1949 par 
l’Imprimerie toulousaine, que l’on trouve une unique trace des activités de l’Académie 
lors des derniers moments de l’année 1944 : le texte de la communication de Marcel 
Sendrail prononcée le 10 décembre, sur la « Biologie de la vieillesse146 ». Ce volume 
relativement court (152 pages) présente les travaux de l’Académie pendant les années 
1945 et 1946. Il ne comporte aucun texte liminaire à moins que l’on ne considère 
comme tel le discours prononcé le 8 décembre 1946 par le président, d’alors - Léon 
Dutil - sur « le bicentenaire de l’Académie147 ». On lit au dos de la page de couverture : 
« le titre, l’État des membres de l’Académie et la Nécrologie seront envoyés avec le 
dernier fascicule du volume ». Ce fascicule annoncé148 n’apparaît nulle part. Il est vrai 
que ce volume 1945-1946 précède un relatif désordre dans la publication des 
Mémoires. Le volume suivant, publié en 1954 par l’Imprimerie toulousaine concerne 
les années 47-48. Le volume suivant encore, publié en 1956, concerne les années 
1948-1956. Ce n’est qu’à partir de 1958 que l’on retrouve une publication annuelle des 
Mémoires.    
Le volume des Mémoires concernant l’année 1944149 a donc ceci de remarquable qu’il 
est important (361 pages), qu’il succède à une série ininterrompue de publications 
annuelles depuis 1846, et qu’il précède une crise manifeste des publications de 

                                                           
146 Marcel Sendrail, « Biologie de la vieillesse », Mémoires de L’Académie…, 1945-1946, p. 19-38.  

147 Léon Dutil, « Le Bicentenaire de l’Académie », Mémoires de L’Académie..., 1945-1946, p. 1-8. 
Ce discours ne revient pas sur l’année 1944.  

148 On lit sur la page de couverture « Fascicule I », mais le second fascicule est introuvable dans 
la bibliothèque de l’Académie.  

149 Et, bien sûr, la fin de l’année 1943, puisque l’année académique, qui commence au début de 
l’automne, n’est pas identique à l’année civile.  
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l’Académie150 qui ne prit fin qu’en 1959. Le Débarquement, les combats de la 
Libération de Toulouse n’interrompirent pas l’activité de publication. La crise se 
produisit ensuite.  
Ce volume ressemble formellement à ceux de 1943, 1942, 1941, 1940, 1939 et à ceux 
de 1958, 1959, 1960… Après un « Avis essentiel » précisant que les opinions formulées 
dans ses Mémoires n’engagent pas l’Académie, la page de garde, qui comporte une 
petite image de Pierre Fermat, indique qu’il s’agit du tome VI de la treizième série, 
édité à Toulouse par Édouard Privat, libraire éditeur. Suivent la liste des Bienfaiteurs 
de l’Académie, puis l’État de ses membres, ainsi que la Nécrologie. Se succèdent alors 
quinze textes, qui aboutissent à une « lettre inédite de Fermat ». On rencontre enfin 
« Le Bulletin des travaux de L’Académie », la liste des « Ouvrages offerts », le 
« Programme des prix pour les années 1945 et 1946 ». Le volume s’achève par la 
« Table des matières » (p. 361).  
Aucun article ne porte sur la situation politique locale, nationale ou internationale de 
1944. La Guerre et l‘Occupation seraient absentes si on ne lisait dans l’éloge de M. 
Lécrivain, mort en janvier 1942, que ce personnage, en mourant, eut du moins la 
consolation d‘avoir ses deux fils à ses côtés « malgré les difficultés, qui, à cette époque, 
s’opposaient à la traversée de la ligne de démarcation151 ».  
On y lit aussi, dans le « Bulletin des travaux de l’Académie », que lors de la séance du 
25 novembre 1943, M. Duffour, président sortant, « rappelle l’attentat dont a été 
victime le 10 octobre, notre confrère M. l’avocat général Lespinasse ». On retrouve le 
nom et les titres de ce personnage dans la Nécrologie (p. XVI-XVII). C’est lui qui aurait 
dû prononcer avec Robert Mesuret la communication du 6 décembre 1943 : 
« Documents inédits sur Antoine Troy et ses fils » (imprimé p. 33). Pierre Lespinasse 
est surtout célèbre pour avoir dit à Marcel Langer, lors de son procès : « vous êtes juif, 
étranger et communiste, voilà trois bonnes raisons pour que vous soyez exécuté » … 
Cet abominable homme fut exécuté, le 10 octobre 1943, allée des Demoiselles à 
Toulouse par le résistant Enzo Lorenzi. Les Mémoires de 1944 ne font aucun 
commentaire politique ou moral. Le Président Duffour semble s’être contenté de 
« rappeler l’attentat, sans reprendre les mots de La Dépêche, qui parle d’ ‘‘odieux 
attentat’’ et sans redoubler le discours du préfet qui annonça « une répression qui sera 
exemplaire ».  
Son successeur se montra apparemment plus engagé, ou du moins plus empathique, le 
jeudi 15 juin 1944, quand il évoqua l’arrestation par les Allemands du chanoine 
Zéphyrin Carrière, qui enseignait la chimie à l’Institut catholique.  « Monsieur le 

                                                           
150 Une explication de cette crise se devine en lisant ces phrases de Léon Dutil dans son discours 
de 1946, quand il s’interroge sur l’absence de cérémonie de commémoration du Bicentenaire : 
« Comment pouvions-nous le célébrer ? Toute festivité dispendieuse nous était interdite par la 
pénurie de nos finances. Il n’y a point de honte à reconnaitre cette pénurie, qui est commune, 
de notre temps, à bien des gens. L’Académie est en réalité une petite rentière, et l’on sait assez 
le sort des petits rentiers dans notre monde de vie chère, devant la chute hallucinante de la 
monnaie » (p. 3)      

151 François Galabert, « Éloge de M. Lécrivain », p. 10 
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Président exprime la sympathie de l’Académie pour M. le chanoine Carrière, notre 
Secrétaire-adjoint, qui vient d’être arrêté et envoyé en Allemagne ». Le chanoine passa 
presque une année au camp de Neuengamme, mais il eut la chance de ne pas finir, 
comme beaucoup des prisonniers de ce camp, dans la tragédie des bateaux coulés, par 
des aviateurs anglais, dans la baie de Lübeck. Zéphyrin Carrière proposa, le 2 mai 1946, 
une communication à l’Académie, sur « la Tribo-luminescence du caoutchouc » …  
Le Président Raymond Corraze, qui avait été curé de Cugnaux, n’insista apparemment 
pas sur cette arrestation qui dut le toucher, et émouvoir l‘Académie.  Il laissa vite la 
parole à Pierre de Gorsse, qui parla de « Madame de Kruner avant la Sainte Alliance, 
qui fut, entre Saint-Jean-de-Luz et Barèges, pendant la Révolution et l’Empire une 
femme charmante, intelligente, et qui se prit pour une « prophétesse ». Voilà les 
derniers mots du texte de la communication : « les pages les plus touchantes de Paul 
et Virginie ». 
Ce 15 juin, les Américains attaquent le Cotentin. Le Débarquement avait neuf jours. Les 
Mémoires ne reproduisent rien de ce que dirent, peut-être, à ce propos, certains des 
académiciens dans l’hôtel d’Assézat, en écoutant parler de Madame de Krudener, qui 
vers 1790 « exerça à Barèges le frivole empire de la mode ».  
Rien ne fut imprimé non plus de ce qu’ils dirent peut-être de l’attentat qui se produisit 
le 1er mars 1944, à Toulouse, et qui visait un haut lieu de la collaboration, le cinéma 
des Variétés à Toulouse. Pas un mot pour ou contre ces militants du MOI. Les 
Mémoires de l’Académie des Sciences et Belles-Lettres de Toulouse ne sont pas La 
Dépêche qui tonna contre les juifs, les étrangers, à l’origine de ce qu’elle appelait un 
« odieux attentat ». Le lendemain – le 2 mars – dans le Salon rouge de l’hôtel 
d’Assézat, Monsieur Cazals de Fabell proposait un « Essai sur la nature des verbes 
grecs composés ». 
On lit dans le compte rendu de ce jour-là que l’Académie prit connaissance de la 
« circulaire du Directeur de l’Office national météorologique, relative au ‘’secret 
météorologique’’ (interdiction de communiquer tout renseignement météorologique, 
même ancien) ». Nul apparemment ne contesta cette invitation au silence. On 
s’occupa plutôt d’élire trois correspondants nationaux, et trois associés ordinaires. 
L’Académie ne manquait pas de candidats, et même de qualité.     
Il est étonnant, pour un lecteur ou une lectrice de 2024, que cette fille du Siècle des 
Lumières, dans ses Mémoires de 1944, publiés en 1945, ne jugeât pas bon de 
présenter quelque texte relatif à la Libération de Toulouse, le 19 août 1944. Il est 
remarquable qu’on ne rencontre aucune phrase de son Président, ou même d’un de 
ses membres, pour porter un regard légèrement rétrospectif sur cette bouleversante 
année. Certes, l’Académie ne prétend pas émettre des opinions politiques. Elle se 
consacre aux Sciences et aux Belles-Lettres, sub specie aeternitatis. On remarque 
cependant que dans les Mémoires de l’année 1941, fut publiée l’allocution de son 
président prononcée lors de la visite de Pétain à l’hôtel d’Assézat, à l’invitation des 
Jeux Floraux, qui obtinrent ce jour-là leur plus significatif succès du siècle152. 

                                                           
152 Notons cependant que cette Académie ne dit rien de considérable événement, qui fit sa 
fierté, dans le livre qu’elle se consacra en 2024.   
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L’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse, à ce qu’on lit dans 
des Mémoires, collabora, et fut plus soucieuse de publier son « Maréchal nous voilà » 
de 1940 que de se réjouir publiquement de la Libération de Toulouse en 1944.  
Il est vrai que, selon ses Mémoires, bien des sujets furent traités par elle cette année-
là, les voici :  

Éloge de Monsieur Lécrivain, par Fr. GALABERT  
Chansons politiques et chansons populaires par M. E. -H. PERREAU 
Documents inédits sur Antoine de Troy et ses fils par MM. Pierre LESPINASSSE et 

Robert MESURET 
Un capitoul perpétuel : David de Beaudrigue (1745-1765) par M. Léon DUTIL 
Un grand livre occitan oublié : « La conquête d’Albigeois » par Ernest Roschach 

ou le roman d’un après-guerre, par M. Raymond LIZOP 
La corporation des brodeurs toulousains au XVIᵉ siècle, par M. Raymond 

CORRAZE 
Essai sur la nature des verbes composés en grec, par M. G. CAZALS DE FABEL  
Le compagnonnage, par M. Joseph PRADELLE 
Étiologie populaire d’Annam, par M. le Docteur Albert SALLET    
Le miracle devant l’opinion médicale, par M. le Docteur LAFFORGUE  
Les botanistes aux Pyrénées : Léon Duffour (1780-1865), par M. H. GAUSSSEN  
Madame de Krudener avant la Sainte-Alliance, par M. Pierre de GORSSE 
L’inventaire mobilier de l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres, 

en 1793, par M. Paul MESPLÉ 
La carbonisation des bois verts, hérésie économique, par M. Casimir CÉPÈDE 
Une lettre oubliée de Fermat, par M. C. DE WAARD.    

Toutes ces communications furent prononcées par des hommes : pas de femmes, en 
1944, dans le Salon rouge de l’hôtel d’Assézat.   
La plupart des sujets traités sont historiques. Il est question d’Antiquité, de Moyen 
Âge, de XVIᵉ, XVIIᵉ, XVIIIᵉ siècle, et on ne dépasse pas le XIXᵉ siècle avec les « Chansons 
populaires et politiques », ni avec la « Sainte Alliance », ou Léon Duffour, « botaniste 
pyrénéen ». S’il est question d’un écrivain du XXᵉ siècle, c’est à propos d’un livre sur les 
Cathares… Tout serait franco-français, s’il n’était question de l’« étiologie populaire 
d’Annan », cette région d’Indochine qui était alors une colonie française. Peu de 
sciences. Pas de mathématiques. Pas de physique. Pas de géologie. Pas d’astronomie. 
Pas non plus de technologie. De la médecine, mais à propos des miracles, qui ont 
plutôt la faveur du catholique docteur Lafforgue. Seul l’article sur la « carbonisation 
des bois verts » traite d’un sujet technique, avec des implications immédiates, tant on 
manquait alors de sources d’énergie. Son auteur met en garde les « charbonniers 
contre une ‘’véritable hérésie industrielle’’ ».    
 L’article sur le compagnonnage, s’il est historique, a une portée politique dans la 
mesure où le régime de Vichy crut possible de trouver quelque appui du côté des 
compagnons. Il finit par un éloge du travail, qui sent bon la devise de l’État français : 
« Je fais des vœux sincères pour que la Gloire, la Vertu, la Science compagnonniques 
trouvent des adeptes, ayant, comme au Moyen Âge, la foi dans la destinée ouvrière, 
dans la beauté et la grandeur du Travail ». 
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À ces textes, il faut ajouter la communication, publiée dans les Mémoires 1945-1946, 
mais qui fut prononcée le dimanche 10 décembre 1944, lors d’une séance publique, 
par le professeur Marcel Sendrail : « Biologie de la vieillesse ». C’est une critique de ce 
que certains appellent au XXᵉ siècle avec mépris le « jeunisme » et une méditation, peu 
scientifique, sur la valeur possible de la vieillesse, à condition, selon la conclusion, de 
donner à la vie « le plus possible de durée spirituelle ». Rien, sur les jeunes gens qui 
mouraient sur les champs de bataille en ce mois de décembre 1944 ! « À quel prix 
cette humanité, enivrée de son printemps, pourrait-elle estimer l’expérience 
prétendue des vieillards ? Elle s’irrite de leur témoignage ou même de leur seule 
existence. Elle tourne en dérision leurs facultés délabrées, quand elle n’accuse pas 
d’obstination scélérate, avec laquelle ils obstruent les voies de l’avenir, accaparent 
biens, titres ou fonctions, ou perpétuent des abus pour eux seuls profitables ».153    

 
Il n’y eut, à lire les Mémoires publiés, aucune communication en octobre et novembre 
1944154.   
Les communications publiées de l’année 1944 sont de qualité, selon les critères 
académiques. Elles sont bien écrites, puissamment documentées, ni trop longues, ni 
trop brèves, et diverses. C’est du travail sérieux.  
Elles témoignent ensemble d’un refus concerté de se mêler de la fureur du monde. 
Elles ne portent même pas sur elle ce que Lévi-Strauss appelle un « regard éloigné ». 
Pas de regard, et quasiment pas de mots. 
On peut le regretter, tant il est vrai qu’on aurait aimé lire, depuis 2024, dans les 
Mémoires de l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse, plus 
d’enthousiasme pour la Libération, plus de compassion pour les victimes de la guerre, 
un regard interrogatif et lucide sur les temps qui s’annonçaient. 

                                                           
153 Mémoires de l’Académie, 1945-1946, p. 19.  

154 Les archives manuscrites indiquent qu’il y eut une séance sans communication le 9 novembre 
1944, puis une seconde séance sans communication le 7 décembre 1944. La première se tint 
dans le local de la Société d’Archéologie. L’une et l’autre furent présidées par l’abbé Corraze. La 
première fut consacrée à des nouvelles de décès et de mariage, au leg de monsieur Planet qui 
donne à l’Académie un tableau que l’on voit toujours dans le Salon Rouge, et à la lecture du 
rapport sur les prix. Seule allusion à la guerre : le vœu, émis par le président d’un prompt retour 
d’Allemagne du Chanoine Carrière. Le 7 décembre, alors que douze membres seulement sont 
réunis, on procède à quelques éloges, et Marcel Sendrail donne connaissance à l’Académie de 
l’exposé qu’il fera lors de la séance publique du 10 décembre. Ce jour-là, l’abbé Corraze 
« évoque en termes éloquents et très applaudis les notions de France, Patrie, Liberté, et se 
félicité des événements heureux de ces vacances. IL regrette la déportation dont a été victime 
notre Secrétaire adjoint, monsieur le Chanoine Carrière ».  Place ensuite à « Biologie de la 
Vieillesse ».  
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D’aucuns diront qu’il y eut là une forme de lâcheté, et même de complicité avec le mal, 
lorsque l’Académie programma, après qu’il eut été liquidé par un résistant, un 
collaborateur aussi affreux que Pierre Lespinasse. 
On peut voir aussi cette discrétion comme une forme de résistance : tandis que 
pleuvaient les bombes, que mouraient des jeunes gens sur les plages de Normandie, 
dans les Maquis de la Montagne noire ou du Périgord, dans des rues proches de l’Hôtel 
d’Assézat, l’Académie des Sciences et Belles-Lettres de Toulouse persévérait dans 
l’être en respectant ses rites, ses traditions, son goût des Lettres.    

 
Dans Le Livre du Rire et de l’oubli, alors qu’il évoque « Le Coup de Prague » du 21 août 
1968, Milan Kundera écrit : On était au mois d'août et les poires étaient mûres dans le 
jardin. Une semaine plus tôt, maman avait invité le pharmacien à venir les cueillir. Mais 
le pharmacien n'était pas venu et ne s'était même pas excusé. Maman ne pouvait pas 
le lui pardonner, ce qui mettait hors d'eux Karel et Markéta (son fils et sa bru). Ils lui 
faisaient des reproches : « tout le monde pense aux tanks, et toi tu penses aux poires ». 
Puis ils avaient déménagé, avec le souvenir de sa mesquinerie.  
Seulement les chars sont-ils vraiment plus importants que les poires ? À mesure que le 
temps passait, Karel comprenait que la réponse à cette question n'était pas aussi 
évidente qu'il avait toujours pensé, et il commençait à éprouver une secrète sympathie 
pour la perspective de maman, où il y avait une grosse poire au premier plan et 
quelque part, loin en arrière, un char pas plus gros qu'une bête à bon dieu qui va 
s'envoler d'une seconde à l'autre et se cacher aux regards. « Ah oui ! c'est en réalité 
maman qui a raison : le tank est périssable et la poire est éternelle ». 
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1944-1945 : 80 ans après. 

Contributions à la mémoire collective  

de la Seconde Guerre mondiale 
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